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Editorial
Recuerde el alma dormida

avive el seso y despierte

contemplando

cómo se pasa la vida

cómo se viene la muerte,

Tan callando…

Decía Jorge Manrique ante la pérdida de su padre. 

Tan callando decía de la muerte en el siglo XV.

Van cayendo, decimos de los años en el siglo XXI. 

Hace cincuenta y tantos la Peña Juan Breva, en un arranque literario adobado con uno de sus 
postulados, comenzó a editar una revista, torpemente intemporal, a la que dimos el título de 
Bandolá, con la ilusión de padrinazgo ante un bautizo muy malagueño.
Imprimimos un primer número, luego un segundo, y nos quedamos esperando el tercero, que 
no sólo se retrasó, sino que quedó nonato. 

No fue por falta de entusiasmo ni de objetivos. «Fue el maldito cariñena que se apoderó de 
mí». O sea, el derrumbe de nuestra valetudinaria sede del Callejón del Picador que cercenó 
nuestras tareas mermando ilusiones. Estas resistieron empero. Tan callando…

Mientras, el paso de los años iba más rápido que nuestros proyectos. Hasta hoy que, recuperados, 
estamos en el número tres; con nuevos bríos, con más contenidos, y con nuevas técnicas. Pero 
con el mismo espíritu que nos inculcara nuestro recordado mentor Ángel Caffarena Such.

Propino corde.

José Luque Navajas
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BREVA, Juan. Retrato (2016). De Félix Revello de Toro para el libro La palabra es mi camino , 
de Salvador Pendón Muñoz.
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Poema 
del cante 

jondo

Juan Breva tenía

cuerpo de gigante

y voz de niña.

Nada como su trino.

Era la misma

pena cantando

detrás de una sonrisa.

Evoca los limonares

de Málaga la dormida,

y hay en su llanto dejos

de sal marina.

Como Homero cantó

ciego. Su voz tenía,

algo de mar sin luz

y naranja exprimida.

Federico García Lorca

LORCA, Federico García. Poema del cante jondo. Escrito entre 1921-1922; publicado por 
Editorial Ulises, 23 de mayo de 1931.

Juan Breva
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normal que aparezca la palabra «jondo» 
de forma natural, ya que el cante «jondo» 

decía el maestro Joaquín Turina, no todo el 

El Cante Flamenco es un conjunto de estilos 
que constituyen una manifestación musical 
maravillosa, original, única; en cambio, 
lo «jondo» es un determinado modo de 

canta, «jondo» es como se canta.

En este punto, el razonamiento lógico nos 
dice que lo «jondo» no es el cante, sino el 
que canta; es la voz, la fuerza y la sabiduría 
del corazón del cantaor quien pone la pureza, 
que le da el color, el sabor y la «jondura».

Cuando escuchamos un cante por Soleá, 
Seguiriyas o Malagueñas, según sea la 
capacidad expresiva del que canta, lo mismo 
te estremece hasta los huesos que te deja 
indiferente; luego no es el cante, sino el que 
se ha roto el alma en su interpretación.

El cantaor «jondo» no lo es sólo por los 
vibratos, la tesitura o el color de su voz, 
sino por la riqueza de su emoción y su 
capacidad para transmitir los sentimientos 
más desgarradores de un pueblo que supo 
construir su música, su cante, con su propio 
dolor, y creó una cultura «jonda» y sensible 

en el cante y hace imposible el olvido de 
nuestras raíces.

pero solo hay una para cantar «jondo»; que 
no es otra que la autenticidad, la entrega y la 
perfecta coincidencia entre lo que se canta y 
Io que se siente.

En la voz del cantaor de ley está la memoria 

jondura» es una forma extrema de expresión 
de los sentimientos, es pura naturaleza 
emocional.

Al cantaor «jondo» le duele el cante y se 
rompe en la pelea consigo mismo, sabe 
que sin dar el corazón en cada envite, sin 
emoción, no hay jondura; sabe que lo «jondo» 
no sólo se canta, sino que se estremece, se 
llora y se ríe a compás, se vive en la más pura 
emoción; porque cantar «jondo» no sólo es 

dentro y dejar que hablen las entrañas.

te duelas con él. Cuando suena «jondo» nos 

que saben escuchar.

En esa entrega el cantaor estruja y moldea 
los cantes para darles la forma de su queja y 
el sabor de sus lágrimas.

Cuando aprieta los puños con fuerza en el 
remate de un cante trata de retener el alma 
que se le escapa con el grito que expresa 
nuestra esencia trágica. Por esta razón, el 

tiene su raíz en la universalidad del mundo 
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de los afectos.

Hay que decir que esta música gloriosa del 

el mejor de sus intérpretes. (Somos mortales). 

dimensión; siempre va a estar ahí creciendo 
lentamente, enriqueciéndose con nuevos 

de los siglos.

También es cierto que hay un buen número 
de cantaores históricos que han dejado 
un hermoso legado sonoro y poético, lleno 
de «jondas esencias , que dan testimonio 
de su grandeza como intérpretes y su gran 
talento como creadores. Cada vez que los 
escuchamos renacen en nuestra memoria, 
en nuestro corazón, y nos condolemos con su 
cante.

Como, por ejemplo, Juan Breva, que cuando 
escuchamos su cante, nos rompe el alma. 
En la inimitable y poderosa voz del genial 

conmovedores vibratos en los que se percibe 
un fondo lastimero que nos da a entender, a 
sentir, que es su alma dolorida la que canta 

El cante de Juan Breva se escucha con 
religiosidad y se siente en los adentros, es un 
desgarro que se vive como una sacudida en 
las entrañas y nos pellizca el corazón.

Yo vi a mi madre morir,

no me quiero ni acordar.

Fue tanto lo que sufrí

que, en vez de echarme a llorar,

mi llanto rompió a reír.

(...)

Cuando Juan Breva cantaba

en la fuente más risueña

hasta las piedras lloraban.

Antonio Fernández Díaz 
«Fosforito»



10

BANDOLÁ

www.andresmerida.com
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Juan Breva
Formando parte del mundo de la música 

historia determinados intérpretes que han 
sobresalido por su ejecutoria en el campo 
del cante, así como por su proyección 
pedagógica sobre   generaciones posteriores, 

todo y sobre todo música, no es de extrañar 
que la enseñanza de estos maestros sobre 
generaciones posteriores haya sido todo un 
éxito.

Como muestra traemos hoy a este tercer 
volumen de Bandolá
del cantaor veleño Antonio Ortega Escalona, 
artísticamente conocido como Juan Breva. 
Nacido en Vélez Málaga, posiblemente en 
1845, cantó por primera vez en Málaga en el 
Café del Sevillano, instalado en la calle Siete 
Revueltas, hoy Arquitecto Blanco Soler, y en 
Madrid, donde se consagró como una de las 

de La Bolsa en 1879.

El tiempo hizo que Juan Breva alcanzara 
gran prestigio en la villa y corte y que sus 
actuaciones fuesen valoradas de geniales 
en los distintos escenarios matritenses en 
los que actuaba. En 1882, tres años después 

de la llegada a Madrid del cantaor veleño, el 
Catedrático de Derecho, escritor y novelista 
zamorano, Leopoldo Alas, Clarín, decía de él: 
«En el Teatro de la Zarzuela, pocas horas antes 
de oírse la voz autorizada de Juan Breva, cuyas 
líricas elucubraciones escuchaban todos los 
días miles de honrados madrileños...»

Durante su estancia en Madrid Juan Breva 
actuó entre otros en los teatros de La Bolsa, 
de la Comedia, de la Risa, de la Zarzuela, 
Madrid, Martín, Príncipe Alfonso, Novedades, 
Español, Jovellanos, Recoletos. etc. etc.  

cantes por todos los escenarios de España, e 
hizo sus grabaciones en cilindros y discos.

El mes de agosto del año 1885 fue triste 

agosto, fallecía de una lesión pulmonar, a los 
veintisiete años de edad, el Rey Don Alfonso 
XII. Su muerte, hizo declarar a Juan Breva: 

un amigo .    

Unos días antes, concretamente el 12 de 
agosto, a la puerta de la Nevería del Chino, 
sucursal de verano del Café del Burrero, 
junto al puente de Triana, en Sevilla, moría 
a manos de Lorenzo Colomer Ricart, padre 

Gonzalo Rojo Guerrero 
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de la cantaora La Rubia, el cantaor aloreño 
Juan de la Cruz Reyes Osuna, conocido por 
El Canario.

Tal vez cansado un poco de su vida en la corte, 
Juan Breva inició un nuevo viaje en 1905 que 
le llevo hasta Almería con conciertos en los 
cafés Santo Domingo y España. Sus amigos 
almerienses le invitaron a que se quedase 
a vivir allí y le ofrecieron el traspaso de una 
churrería y freiduría de pescado, que El Breva, 
cansado de tanto viajar y tremendamente 
apenado por la enfermedad de su hijo Pepe, 
aceptó, trasladándose a dicha ciudad en 
compañía de su mujer, bastante delicada, y 
de su hijo Paco.

Durante unos meses vivió feliz con su familia 
y amigos, especialmente con Frasquito 
Segura El Ciego de la Playa , al que conocía 

manera decisiva en la remodelación de sus 
cantes, aunque posteriormente siguiera la 
línea chaconiana de los estilos mineros.

Pese a sus sesenta años, el sedentarismo a 
que se encontraba sometido en Almería no 
le llegaba a satisfacer; añoraba los viajes y 
posiblemente el aplauso del público, por lo 
que decidió regresar a Málaga. Tomó una 
casa en alquiler en el sector de La Caleta y a 
ella se trasladó con su mujer y su hijo.

En 1913 El Breva cantó en las ventas de 
Málaga acompañado unas veces por Juan 
Navas y otras por El Calderero. En 1914 
continuó asistiendo a las ventas junto a La 
Trini, Sebastián el Pena, Diego el Perote, 

Niña de los Peines, que por entonces vivía en 
Málaga, en casa de La Trini, etc. etc. En enero 
de 1918 volvió Juan Breva a Vélez a cumplir 
el último contrato de su vida en el pueblo 
que le vio nacer. Días después, ya en Málaga, 
posiblemente por la falta de visión, sufrió un 
golpe con la parte delantera de un tranvía, 
que le hizo rodar por el suelo. 

Cierta noche del mes de mayo, estando 
acompañado a la guitarra por Pepe el 
Calderero, en la Venta de Joselito, se sintió 
enfermo y sufrió un desmayo. Trasladado a 
su casa por el guitarrista y otros amigos, lo 
acomodaron en la cama de la que ya jamás se 
levantaría. El corazón del venerable anciano, 
cansado de tanto ajetreo, dejó de latir el 
sábado 8 de junio de 1918.
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en el logotipo de la Peña Juan Breva. Sirva la publicación de este documento, que reposa en el 
archivo de nuestra Peña, como homenaje a su trabajo y a su persona.
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Letras Flamencas. 2022.

De posás y mesones

en Vélez hubo tradición, 

de posás y mesones,

y España se estremeció,

puso luto en los balcones

cuando Juan Breva murió.

A JUAN BREVA 

En el centenario de su muerte

Cien años sin su presencia,

sin su cristalina voz

que, como rayo veloz,

nos hería con violencia. 

Pero Juan dejó de herencia

bien sembrada sementera,          

pues los cantares que hiciera     

quedaron para la historia…

¡Siempre queda en la memoria

lo que a quedarse viniera!

II

Como santo sacramento

el aire los trae y lleva,

a estos cantes de Juan Breva 

enredados en el viento.

De puro estremecimiento

el alma se me amanece,

y el corazón se anochece

al eco de su lamento,

y un río de sentimiento

El verdial de Juan Breva

en la monda se templó.

Cortando caña en la vega

su malagueña cantó:

sabor de melaza lleva.

Miguel Chicano Lagos

Carmen Aguirre
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Juan Breva,
el cantaor de la naturaleza

Siempre me gustó el nombre del sitio donde 
nació Juan Breva, hace ya 180 años: la Fuente 
del Moral. Suena a locus amoenus, como 
salido de alguna cancioncilla tradicional de 
hace cinco siglos.

Moricas del moral, madre,

Pese a que el nombre del paraje lo conocía 
desde hace bastante tiempo, no fue hasta 
hace bien poco que pude ver dónde estaba. 
Se lo comenté un día de verano de 2019 
a Miguel Chicano, sobrino del excelente 
cantaor veleño Paco Cachele. Como es muy 
resolutivo se dispuso a llevarme allí cuando 
decidiéramos. Llegado el momento, fuimos 

al cante, Enrique Navarro, que igualmente 
tenía interés en ir.

- ¿Con qué te lavas la cara 

que tan bonita la tienes?

- Me lavo con agua clara

del nacimiento de Vélez,

Salimos de Vélez en dirección norte y 
atravesamos el arroyo Mineral, luego la zona 
de los antiguos tejares, para seguir un par 
de kilómetros por un camino ascendente, 
dejando a la izquierda el antiguo camino de 
caballerías de Sedella. Este paraje es conocido 
como la Dehesa (la Jesa, dicen los del lugar), 
con zonas colindantes como el Collao y el 

caserío donde nació Juan Breva, enclavado 
en la cuesta de la Mora. No podíamos acceder 
a él pues el campo de ahora no es el de hace 
dos décadas, y mucho menos el de hace dos 
siglos: tiene caminos nuevos para vehículos y 
también menudean las verjas que parcelan 

Fuente del Moral sigue estando en un sitio 
agreste y seco, de difícil acceso. Desde allí 
a Vélez se puede tardar casi hora y media 
a lomos de mulo. El mismo tiempo que 
empleamos hoy en viajar en coche desde 
Málaga a Granada.

Viva Málaga la bella 

y sus vinos moscateles, 

un parque lleno de flores 

A Elvira Roca, que sabe de lo que hablo.

1 Cancionero 
tradicional. Madrid: Castalia, 1991; FRENK, Margit. Nuevo corpus de la antigua lírica popular española (siglos XV a XVII). 2 vols. 
México: Fondo de Cultura Económica, 2003. 2 «Copla tradicional de verdiales».

Ramón Soler Díaz
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y el caminito de Vélez, 

He querido describir este itinerario porque 
conviene saber realmente dónde se crio 
Juan Breva. Cuando de él se dice que «nació 
en Vélez-Málaga en 1844» no se es del todo 
preciso. Lo realmente importante no es 
que viera la primera luz en la capital de la 
Axarquía malagueña, sino que lo hiciera en el 
campo, cosa que condiciona para siempre a 
una persona.

En la fuente del rosel 

lavan la niña y el donzel. 

En la fuente de agua clara 

con sus manos lavan la cara,

él a ella y ella a él 

Si hacemos un repaso de los grandes 

cuenta de que nacieron en ciudades o 
pueblos (Sevilla o Cabra; Jerez o Alosno; 
Barcelona o Torredelcampo…), pero no 
conozco a ningún gran artista de lo jondo 
cuyos primeros años trascurrieran en el 
campo, alejado de una ciudad o de un núcleo 
urbano. Salvo Juan Breva. Esta circunstancia 
es de gran importancia. El niño Antonio 
Ortega Escalona creció rodeado de olivos, 
viñas y almendros, en una zona de secano en 
la que cualquier manantial de agua supone 
un verdadero milagro, como en otras zonas 

3 «Copla tradicional de verdiales». 4 PISADOR, Diego. Libro de música de Vihuela. Salamanca, 1552. 5 VÁSQUEZ, Juan. Recopilación 
de sonetos y villancicos a quatro y a cinco de Juan Vásquez.  BNM, ms. 4257. Mediados del siglo XVI.

del Mediterráneo. 

Ya florecen los árboles, Juan: 

mala seré de guardar.

Ya florecen los almendros 

y los amores con ellos, Juan, 

No es de extrañar que los antiguos griegos 
y romanos sacralizaran algunas fuentes. Una 
de las más famosas de la Antigüedad estaba 
en el monte Parnaso. Era la fuente Castalia, 
cuyas aguas inspiraban a los poetas. Del 
mismo modo, se me antoja que el entorno 
natural de la Fuente del Moral condicionó de 
por vida el cante del veleño.

Hilo d’oro mana 

la fontana, 

Juan Breva pertenece al selecto grupo de 

también, y es preciso señalarlo, al aún más 
reducido de cantaores fundacionales. Su 
principal aportación fue domesticar la música 
desenfrenada de los primitivos fandangos 

urbanizó. 

Cada vez parece más claro que el fandango 
–en su triple vertiente de baile, toque y cante– 
es uno de los pilares en los que se sustenta 
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inmediatos como malagueñas, rondeñas, 
tarantas, granaínas, etc., sino también de 

y algunos cantes más. Su irrupción en el 
siglo XVIII en la música española –con raíces 
en géneros anteriores, por supuesto– se 
produjo por arriba y por abajo, como música 

que el fandango de los compositores 
barrocos (Santiago de Murcia, Scarlatti, José 
de Nebra, Padre Soler, Boccherini…) supera 
en garbo y gracia a las llamadas músicas 
cultas de su época, el fandango popular, con 
su fuerza y compás trepidante, sirvió además 
para fagocitar antiguos ritos apegados a los 
ciclos de la naturaleza. El más claro ejemplo 
lo tenemos en lo que hoy conocemos, en 
toda la amplitud del término, como verdial.

Muchas de las letras de los antiguos 
fandangos bailables que se cantaban –y se 
siguen cantando– en la provincia de Málaga 
son un verdadero canto a la naturaleza. En 
ellas aparecen con frecuencia las fuentes, 

piropos y hablar de amores y desamores.

Mira cómo corre el agua 

por debajo de la adelfa

así corre por tu cara

Estas coplas se cantan con voces rudas que 
contrastan con la delicadeza de sus versos y, 
antaño, se dejaban oír en espacios abiertos, 
en casas de campo y lagares alejados de 

7 «Copla tradicional de verdiales». 8 «Copla tradicional de verdiales».

los núcleos urbanos. Tan es así que hasta 
en los pueblos cercanos consideraban los 
fandangos verdiales como cosas de catetos, 

pasaba hasta hace apenas medio siglo. En 
Málaga capital, por ejemplo, no se conocieron 

Parece mentira esto,

un malagueño decía,

que una fiesta de catetos

Juan Breva recogió todo ese acervo 
y lo transformó en malagueñas –que 
aún conservaban el ritmo abandolao–, 
fandanguillos y verdiales que todavía llevan 

luego los llevó a Málaga capital y, más tarde, a 
los pueblos de la provincia. Los cantes de Juan 
Breva se oyeron después en toda Andalucía, 

hizo que, aparte de cantar los estilos a ritmo 
abandolao, ampliara el repertorio a muchos 
más, algunos de los cuales también grabó 
(soleares, peteneras y guajiras). 

Con una voz potente y bien timbrada que 
evocaba los espacios abiertos de su infancia, 
Juan Breva llegó a ser el cantaor más popular 
de su época. Como bien es sabido, fue 
amigo de Alfonso XII, a quien le cantó en el 
Palacio Real en varias ocasiones. Pero nunca 
perdió de vista sus orígenes humildes, como 
demostró el apego a su tierra y la ayuda que 



19

CUADERNO DE CANTE JONDO

prestó a algunos amigos. 

El terremoto del día de Navidad de 1884 
asoló muchos pueblos de Málaga y Granada. 
A causa de esa tragedia, en enero de 1885 
Alfonso XII visitó Vélez y varios pueblos de 
la Axarquía. En la patria de Juan Breva se 
volvieron a encontrar el monarca y el cantaor. 

Seguramente fue la última vez que se vieron 
pues en noviembre de 1885 el rey Alfonso XII 
falleció.

Parece ser que Juan Breva le cantó a Alfonso 
XII un fandango verdial que podemos 
escuchar en su propia voz gracias a las 
grabaciones que legó:

Cuatro sabios disputaban 

en la agonía de un rey, 

los cuatro se horrorizaban 

porque al mandar Dios la ley 

dinero y ciencia se acaban.

El veleño venía a cumplir con ello el mismo 
papel que en la Antigua Roma desempeñaba 
el siervo que, situado tras un general durante 

esto es, «recuerda que eres mortal»9. Pese 
a que Juan Breva ganó mucho dinero y fue 
toda una celebridad, no se ensoberbeció 
ni olvidó nunca que nació en la Fuente del 

en algunas letras que grabó, como esta 
malagueña en la que llora la pérdida de la 
madre.

9 TERTULIANO. «Respice post te! Hominem te esse memento!»  o sea, «¡Mira detrás de ti! ¡Recuerda que eres un hombre!». 
10 APARICIO, Bartolomé. El pecador. Ca. primer tercio del siglo XVI. 11 Cancionero sevillano de Nueva York. Sevilla, 1580-1590.

Se corta una rama verde, 

se siembra y vuelve a nacer, 

pero una mare se muere

y no se vuelve más a ver,

cosa que tanto se quiere.

El amor vinculado a elementos naturales 
aparece con frecuencia en las letras de los 
fandangos primitivos y también en letrillas 
de la antigua lírica tradicional española.

Enviárame mi madre 

por agua a la fuente frida. 

El ciervo viene herido

de la yerba del amor:

Juan Breva, por su parte, grabó una de sus 
malagueñas personales con esta letra:

Estando cogiendo piñas 

en el pinar del amor, 

del tronco saltó una astilla 

me dio en el corazón 

muerto estoy, ¡rézame niña!

su niñez, cuando los campesinos cantaban 
al son de guitarras, palillos y panderos 
fandangos que servían de esparcimiento a la 
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gente sencilla. El espíritu de algunas letrillas 
antiguas dista poco de las que se cantarían 
en los lagares veleños:

Serranas de Cuenca 

iban al pinar,

unas por piñones

Baylad en la fiesta, zagales, 

pues la gaita os haçe el son;

que yo os mando unas castañuelas,

¡A la viña, a la viña, zagales!

¡Zagales, venid, venid a la viña!

¡A la viña, a la viña, zagales!

Es la misma alegría desbordante de 

antecedente del discotequero sábado noche– 
la que se vislumbra en el verdial veleño que 
divulgó Juan Breva:

En la Cala hay una fiesta, 

mi mare me llevará,

yo como voy tan compuesta

me sacarán a bailar,

llevando mis castañetas.

surge entre quienes se divierten lejos de 
los poderes civiles y eclesiásticos, como la 
que hoy puede darse –ya raras veces– sin el 
escrutinio del público de un patio de butacas 
y sin que medie subvención alguna. Es el rito 

que ver con el espectáculo.

¿Quiénes son los que, alegres, 

forman la fiesta clásica?

¿Griegos? No. Campesinos

A mi juicio, la malagueña más hermosa que 
grabó Juan Breva es la que comienza por «Ni 
el canario más sonoro». En su letra aparece 
el tópico de las fuentes que ríen, como en 
algunas seguidillas que incluyó Lope de Vega 
en sus comedias y en las que imita el estilo 
tradicional.

A los verdes prados 

baja la niña;

ríense las fuentes,

las aves silban.

A los prados verdes 

la niña baja;

las fuentes se ríen

12 13 Tonos castellanos, 14 CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro. 
La viña del Señor. 15  VEGA, Lope de. Con su pan se lo coma.
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Cuando ríen las fuentes 

d’esta alameda,

va llorando la niña

Juan Breva cantó como nadie esta malagueña 
con su letra más celebrada:

Ni la fuente más risueña, 

ni el canario más sonoro, 

ni la tórtola en la breña 

han de cantar como lloro 

A pesar de que Juan Breva grabó poco, 
sabemos por las biografías que de él han 
escrito Miguel Berjillos, Gonzalo Rojo y 
Rafael Chaves que cantaba otras letras por 
malagueñas y verdiales. En muchas aparecen 
también referencias al mundo natural:

Cuando bebo en una fuente

el agua no la aminoro,

porque aumento la corriente

con las lágrimas que lloro.

Manantial que no se agota 

y fuente que no se seca:

esos son los ojos míos

cuando recuerdo mis penas.

Ambas recuerdan una cancioncilla antigua:

En la fuente está Leonor, 

lava el cántaro llorando, 

sus amigas preguntando: 

–¿Vistes por allá mi amor?

Asimismo, sabemos que Juan Breva también 
cantaba esta copla:

Flores produce la tierra 

y el fondo del mar, corales;

pasiones el corazón

y las nubes, tempestades.

Remite a otra letrilla de la lírica tradicional:

En el campo nacen flores, 

En esta otra letra que cantaba Juan Breva 
aparece el llanto entre los árboles:

Yo lloraba sobre un pino 

y el pino se estremecía;

tuve que parar mi llanto

porque el pino se caía.

Igualmente hallamos en coplillas de la 
antigua lírica el mismo tópico:

17 VEGA, Lope de. Servir a señor discreto. 18 Cancionero popular: Colección escogida de seguidillas y coplas recogidas y 
ordenadas por D. Emilio Lafuente y Alcántara.

19 Cancionero de Manuel de Faria. BNM, 
20 TORQUEMADA, Antonio de. Colloquios satíricos. Bilbao, 1584.
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Gritos dava la morenica 

so el olibar, 

que las ramas haze temblar.

La niña cuerpo garrido 

llorava su muerto amigo

so el olibar,

Si en la copla que grabó Juan Breva en la 
que lamentaba la pérdida de la madre («Se 
siembra y vuelve a nacer») mienta a «una 
rama verde», en esta otra compara a la madre 
con una palmera: 

Debía durar una madre 

lo que dura una palmera,

pa que siempre tenga el hombre

una mujer que lo quiera

y que su persona nombre.

En la siguiente, mucho más amable, los 
piropos a las mozas se hacen por comparación 
a las cañas dulces, que antaño abundaban 
en la comarca.

Vaya qué cañas con caldo 

que se están criando en Vélez;

vaya mocitas con garbo,

que el demonio a mí me lleve

si yo no les digo algo.

Vemos que en los cantes de Juan Breva 
abundan las referencias al entorno natural 
en el que creció. En esto se diferencia de 
aquellos poetas que acuden a esos elementos 
sin apenas haber tenido que ver con ellos. Es 
como la anécdota apócrifa que se cuenta en 
la que Villaespesa le pregunta a Unamuno 
(en otra versión son Rubén Darío y Valle-
Inclán) mientras pasean por unos jardines:

– ¿Qué flores son esas, don Miguel?

– Los nenúfares de sus sonetos.

Juan Breva estaba apegado a los elementos 
primeros, a los arroyos y las plantas, a los 
pájaros y las fuentes. Fue, como dijimos, un 
cantaor fundacional, como lo fue Homero 
en la poesía. Es célebre el poema de Lorca 
dedicado a Juan Breva en el que dice que 
«Como Homero cantó ciego». Pienso que 
también Homero y Juan Breva eran tan 
antiguos como el primer verso.

Jarchas 15: 

Un pañuelo casi nuevo

García Gómez 1965, 388: 

1 Dime qué de hacer.

3 A este amigo espero: por él 

moriré. 

21 DAZA, Esteban. Libro de música en cifras para vihuela, intitulado El Parnasso.
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22 MEDINA MEDINILLA, Pedro de. Flor de varios romances, Novena parte, romance «Miraba dos sirguerillos». Madrid, 1597.
23

son ellas». 24 BREVA, Juan. «¿A quién se le habrá perdido un pañuelo casi nuevo? En cada esquina un suspiro y en medio un ay que 
me muero».

1437 

¡Cuitada de la mora, 

en el su moral tan sola!

Paxarito, que vas a la fuente, 

beve y vente.22

90

Descalza va para la fuente 

Leonor por la verdura; 

va hermosa y no segura.

*90 bis A

En la fuente está Leonor, 

lavando la talla y llorando 

las amigas preguntando: 

*2594

fueron mis bienes,

que nacieron temprano,

para perderse.23

321

En mi puerta nace una fuente: 

¿por do saldré que no me moje? 

A mi puerta la garrida 

nace una fuente fría, 

donde lavo la mi camisa 

y la de aquel que yo más quería. 

¿Por do saldré que no me moje?

2103

Quien perdió y yo hallé 

deme las señas, y dárselo he.24

318

Enviájame mi madre 

al baile libre del amor: 

cautivásteme vos, señor.

319

A coger amapolas, 

madre, me perdí: 

¡caras amapolas 

fueron para mí!
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Yo me quisiera volver 

un arroyo de agua clara 

que te sirviera, serrana, 

de espejo de mi querer. 

(Copla tradicional de verdiales)

Si te quieres venir, vente, 

porque yo me voy a ir 

a los caños de una fuente 

por ver el agua salir. 

(Copla tradicional de verdiales)
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www.andresmerida.com
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BREVA, Juan. Cartel de actuación en el Teatro Principal de Lucena, 4 de enero de 1883, 
junto al guitarrista Niño de Lucena. Fondos de la Peña Juan Breva.
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Noticia publicada el día 14 de julio de 1879.

(…)

HELIOS. 
Año II, Núm. XIII. Abril, 1904.
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El Flamenco
Qué difícil saber que es el momento

para callar y estar, sencillamente,

en el justo lugar, con esa gente

que te llena de pena y de contento.

Qué difícil sentir la calentura

y el pellizco que el alma te convierte

en un volcán de borrachera y muerte,

cuando una voz se quiebra de amargura.

Y al son de la guitarra, que se exprime

como un limón en manos de un sediento,

el corazón se parte en ese encuentro,

y el silencio se calma y se redime.

No importa conocerse en ese instante,

el noble, el delincuente o el mendigo,

comparten ese fuego palpitante,

que da sentirse aquí, ser más que amigo.

Y así, se para el tiempo, se comprende

que hay algo misterioso en este mundo,

y que en ese cantar, algo profundo

nos distingue de aquel que nada entiende.

Del que mira relojes, y se asombra,

en su cordura hueca e impaciente,

de ese pacto invisible en cada mente,

de esa luz especial que nadie nombra.

Qué difícil estar iluminado,

en el cónclave azul de madrugada,

cuando surge la magia improvisada,

y no existe futuro ni pasado.

Qué difícil vivirlo plenamente, y que el cante 

traspase tus entrañas,

imposible explicarlo al que lo extraña,

qué difícil decir lo que se siente.

Marisa Medina
Rosas Negras. Huerga y Fierro, 1995.
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Y madrastra para mi...

1. Juan Breva y el teatro

especialmente agradecido con sus 
progenitores, con cierta frecuencia se suele 
apelar a la memoria de aquellos titanes que, 
con sólo su personalidad o sus virtudes como 
arma, construyeron grano a grano, piedra a 
piedra esta modalidad artística, hoy sin igual 
en ningún lugar del mundo.

A este respecto, fueron célebres los nombres 
de Silverio Franconeti, Curro Dulce, La 
Serneta, Chacón, La Trini, etc.; pero si antes 
de la llegada del siglo XX con todas sus 

revolucionara los gustos y las modas en 
toda la península y provincias españolas 
de ultramar, ese fue, sin lugar a dudas, el 
famosísimo Juan Breva. 

2. Juan Breva en los madriles: la explosión

Son escasas las noticias que circulan 
sobre el veleño con anterioridad a 1879, 
aunque nuestro cantaor ya debería ser lo 

el elegido por los empresarios, los eruditos y 
los inteligentes, para sustituir en los carteles 
al gran Silverio en su periplo madrileño del 

verano de 1879. No podía ser un segundón 
de poca monta quien continuara la labor del 
gigante sevillano; tendría que ser un igual, 
como avanzado el siglo XX, Manuel Vallejo 
pudo ser el continuador de la genial Niña de 
Los Peines.

Extraordinario debió ser el efecto que produjo 
Juan Breva en la capital de España, cuando 
alusiones a su persona aparecen recogidas 
en el sainete de Calisto Navarro «Teatro Salón 
Eslava» publicado recién llegado nuestro 
cantaor en la Villa y Corte:

«Ya las presonas de viso
Se van a oír a Juan Breva
A la calle del Barquillo.» 25

, fue, 

mediático de su tiempo, muy por encima del 
mismísimo Silverio o el jerezano Chacón. 

Una vez en la Villa y Corte, el carisma y la voz 
del malagueño, calaron inmediatamente 
entre autores de comedia y empresarios 
teatrales, quienes vieron en él, un líder ideal 
para el entonces tan de moda teatro de 
costumbres andaluzas y un estandarte para 

25 TEATRO SALÓN ESLAVA. NAVARRO, Calisto. Apropósito cómico dramático, representado en el Teatro Eslava de Madrid el 9 de 
octubre de 1879.  LORCA, Federico García. Poema del cante jondo. «Juan Breva tenía cuerpo de gigante y voz de niña. Nada 
como su trino. Era la misma pena cantando detrás de una sonrisa. Evoca los limonares de Málaga la dormida, y hay en su llanto 
dejos de sal marina. Como Homero cantó ciego. Su voz tenía, algo de mar sin luz y naranja exprimida.»

Gregorio Valderrama Zapata
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Había resucitado para entonces la moda de 
lo andaluz en todo el país, corriente esta, para 
la cual el malagueño fue un extraordinario 
favorecedor:

«Empezó la broma por todas aquellas 
demostraciones contra don Amadeo: 
lo de las peinetas y mantillas, los 
trajecitos a medio paso y los caireles; 
siguió con las barbianerías del 
difunto rey, que le había dado por lo 
chulo, y claro, la gente elegante le 
imitó; y ahora es ya una epidemia, 

guitarreo y cante jondo, panderetas 
con madroños colorados y amarillos, y 
abanicos con las hazañas y los retratos 
de Frascuelo y Mazzantini, hemos 
hecho una Españita bufa, de tapiz de 
Goya o sainete de don Ramón de la 
Cruz. Nada, es moda y a seguirla.»27

«Siempre hemos sido muy majos, muy 

como hoy, nunca. El gusto moderno es 

En los carteles de los teatros de Madrid 
se leen títulos macarenos: Toros y 
toreros, Los Chulos distinguidos, 

gitano, Los Toros de la vacada de Don 
Fulano, Tendido número, El Toro de 
gracia, El Toro de muerte, El Toro del 

aguardiente, Los Jóvenes embolados, 
De Cádiz al Puerto, y otros del género. 

[Es raro] el juguete en que no canta 
Breva, se baila algún actor o se jalea 
alguna actriz; en las zarzuelitas 
nuevas se incluye una pieza musical 
sobre motivos andaluces.»28

El éxito del popularizador del «Canario más 
sonoro»,29 que actuaba todos los días en el 
Café teatro de la Bolsa fue tan grande y tan 
inmediato, que en menos de un mes sería 
contratado para cantar en el teatro Príncipe 
Alfonso en las representaciones de la zarzuela 
Periquito.30

Si bien Periquito se había estrenado sin 
pláceme ninguno en el teatro, ni participación 

estreno, los autores, sabedores del enorme 
reclamo que suponía Juan Breva en aquel 
momento, procedieron a incluir en el reparto 
al cantaor veleño, con un vuelco de público y 
crítica, extraordinario.

Muy poco después, el cantaor sería solicitado 
para que actuara esta vez en el Teatro de 
Variedades, en el sainete, «Al Santo, al 
santo».31  Pocos días más tarde sería requerido 
para formar parte del elenco que actuaba en 
el auditorio Príncipe Alfonso, representando 
la comedia andaluza «Diego Corrientes, el 
bandido generoso»,32 donde nuestro artista 
cantaba entre otras cosas, saetas. En octubre 
del mismo año, forma parte del cuadro 

27 PARDO BAZÁN, Emilia. Insolación. 1889. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2002. 28 DE PALACIO, Eduardo. ¡Ole por 
 Madrid, 22 de mayo de 1882. 29 SÁNCHEZ SEÑA, Enrique; música de TOMÁS REIG. El canario 

más sonoro, juguete lírico-cómico, estrenado en el Teatro Maravillas de Madrid, 31 de agosto de 1888. «¡El cielo y la tierra tiemblen 
solo al oírme nombrar». 30 CARRIÓN, Ramos y VITAL AZA; música del maestro Rubio. Periquito, zarzuela cómica. Madrid, 1879. 31

Al Santo, Al Santo, apropósito cómico-lírico. 1880. 32 GUTIÉRREZ DE ALBA, José María. 
Diego Corrientes, el bandido generoso, drama andaluz. 1847. 33 ELIZAGA, José de. El Congreso de gitanos, comedia de costumbres 



33

CUADERNO DE CANTE JONDO

«Zambra de gitanos», representado en el 
Circo de Price. En el mes de noviembre, en el 
Teatro Novedades se representa «El Congreso 
de gitanos»,33

de diciembre lo encontramos actuando 

del género andaluz «Los Niños de Écija»34. 
Terminaría el año 1880 actuando en la pieza 
llamada Trílogo35, juguete que consistía en 
un apropósito escrito especialmente para 
consagrar a Juan Breva en los teatros, donde 
aparece en el escenario sobre una plataforma 

de la calle del Barquillo. 

«Juan Breva, el rey de los cantadores, se 
exhibe sobre una plataforma rodeado 
de guitarristas y bailaoras; y canta 
con la gracia que tantos aplausos le 
ha valido en el teatro de la Bolsa y en 
algunos cafés de esta corte.»36

Trílogo se representaría en Madrid en 
diciembre de 1880, en el Teatro de La Zarzuela, 
de cuyo estreno procede este comentario: 

«Juan Breva agradó y puesto que en 
el teatro de la Zarzuela ha logrado 

ha subido un grado más en la escala 
de su propagación, y que la nueva 
empresa ha de deberle una buena 

ahora le auguramos.»37

3. Juan Breva actor 

Como comprobamos, debió prestarse 
muy bien Juan Breva al papel de cantaor 
de comedias, zarzuelas y sainetes, pues 
encontramos participaciones suyas al menos 
en trece piezas, que serían las siguientes:

– 1879 Periquito, (Carrión y Vital Aza).
– 1880 Al Santo, (Miguel Echegaray & 
Joaquín Valverde).
– 1880 Diego Corrientes o El bandido 
generoso, (José María Gutiérrez del Alba 
1847).
– 1880 Trílogo, (Carrión y Vital Aza).
– 1880 Zambra de gitanos, Zambra andaluza 
(autor desconocido).
– 1882 Callos y caracoles (Eduardo De 
Palacio, 1877).38

– 39

–

– 1892 La Feria de Sevilla. 
(Autor desconocido).
– 1892 José María o Los bandidos de Sierra 
Morena (Florentino Molina). 
– 1893 ¡A Melilla! ¡Viva España! 
(Autor desconocido).
– 1893 Una juerga en Sevilla, 
(Autor desconocido).
– 1893 Luis Candelas y José María 
(Autor desconocido).
– 1908 Walkyria, juguete cómico, Pascual 
Sánchez Bort.40

33 ELIZAGA, José de. El Congreso de gitanos, 34 Los niños de Écija. Autor desconocido. 
1880 aprox.  35 CARRIÓN, Ramos y VITAL AZA. Trílogo, juguete lírico-cómico. 1880.  El Globo. Madrid, 18 de diciembre de 1880. 
37 El Guadalete. 22 de diciembre de 1880. 38 PALACIO, Eduardo de. Callos y caracoles, sainete nuevo. Madrid, 1877. 39 Nómina de 

40 SÁNCHEZ BORT, Pascual. 
Walkyria, juguete cómico. 1908.
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4. Juan Breva cantaor de teatros

41

era un arte tabernario, de donde nunca 
debió salir». Culpaba de su tránsito a los 
Cafés cantantes al gran cantaor sevillano, 
Silverio Franconetti. Sostenía que, como 
consecuencia de este nuevo estado, el 
genuino cante jondo gitano se agachonaría. 

pudiera oír el cante actual, vería que el proceso 
ha sido justo al contrario; el cante se ha venido 
agitanando cada vez más, buscando un ideal 
que actúa como motivación de un modelo 
idealizado que tal vez nunca existió, pero eso 
es un tema diferente al que tratamos aquí.

Nos cuenta la prensa que Silverio actuó 
en muchas ocasiones en teatros en los 
intermedios de comedias del género 
andaluz, pero por lo que parece, quien 
desarrolló bastante más esta modalidad de 
cantar, no en los cafés, si no en los teatros 
españoles, participando tanto como actor 
cantaor en las obras y otras como atracción 

42

Así es. Otra de las características muy 
destacables de Juan Breva, fue la importante 
cantidad de actuaciones que hizo en los 
teatros de gran parte de España. 

desarrollaba en aquel mismo tiempo en 
tabernas y cafés cantantes, donde el propio 
cantaor ofreció su arte, tal vez más que 
ningún otro. Entre 1880 y 1884 lo localizamos 
en Madrid cantando hasta en cuatro cafés 
el mismo día, pero es muy destacable, que 
nuestro cantaor, fue un artista de gran nivel y 
logró una categoría profesional muy elevada, 

Zarzuela, escenario nunca antes pisado por 
nadie de nuestra estética. 

La popularidad de nuestro paisano alcanzó 
niveles de auténtico divo, al que se le 
parodiaba, tanto como cantaor, como a las 
obras que él representaba:

«Buenas noches, caballeros,
pa servir a ustés, madamas,

y me llamo Juan Manzana».

(…) este año, no hay función en que no 
nos encontremos. Ende el treato de 
Novedades hasta la Zarzuela inclusive, 
nosotros semos los niños mimaos 
del público y sus arrabales. Por toas 
partes cantaores y cantaoras... No hay 
cartel donde no asome una guitarra, 
ni tertulia en donde no se cante el 
Trílogo y las playeras tenías...»43

En esta línea simpática de parodia al genial 
cantaor, Francisco Flores, en su cuadro de 

41

Antonio y Manuel Machado. 42 PARDO, Francisco; CALVO, José; DARDALLA, José María; GUERRERO, Manuel; VEGA, Francisco 

moderno. 43 PINA, Mariano y RUBIO, Ángel.  revista. Madrid, 1880.
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costumbres «De Cádiz al Puerto» introduce 
ahora al émulo Juan Jigo:
Habla Juan Jigo

Que no mablen de Silverio,
ni de Juan Breva, ni de...

si se comparan conmigo…
Donde se pone Juan Jigo,
por mal nombre el Madrileño,
que callen los andaluces;
que no sirve el más prefeto

44

En el cuadro de actores del Teatro Príncipe 
Alfonso de Madrid, para comenzar la 
temporada de otoño invierno de 1893, 

del género andaluz: Juan Breva, Antonio 
Pozo, Antonio Revuelta y Juan Ríos.

He aquí una ligera relación de algunos 
teatros nacionales donde encontramos 
noticias del veleño actuando. Seguramente 
serían muchos más, recojo sólo de los 
que es posible constatar la noticia: 

Príncipe Alfonso, (Madrid)
La Bolsa, (Madrid)
Variedades, (Madrid)
Circo Price, (Madrid)
Novedades, (Madrid)
Zarzuela, (Madrid)
Teatro Madrid, (Madrid)
Circo Parish, (Madrid)

Teatro Martín, (Madrid)
Liceo Ríus, (Madrid)
Apolo, (Almería)
Teatro Principal (Almería)
Teatro Principal (Segovia)
Teatro Palentino (Palencia)
Romea, (Murcia)
Teatro de Matos Cáceres)
Teatro de León, (León)
Teatro Circo, (Cartagena)
Echegaray, (Cuevas de la Almanzora)
Teatro Circo de Variedades, (Málaga)
Teatro Lara (Málaga)

5. Juan Breva, conclusiones

Lo expuesto hasta ahora, parece evidenciar 
la primacía artística de Antonio Ortega 
Escalona «Juan Breva» al menos desde 1879 
a 1895.

Nuestro paisano fue un artista de éxitos 
inenarrables, no conocidos hasta entonces 

cantaor de aquellos tiempos que hubiera sido 

en las ferias como una reliquia de lo español, 
al nivel de un presidente de gobierno o del 
torero de más fama de su tiempo:

«En las tiendas de bisutería y quincalla 

barro santo, todas las notabilidades 
españolas, Lagartijo y Romero 
Robledo, doña Baldomera y Castelar, 
Juan Breva y Cánovas.»45

44 De Cádiz al Puerto, cuadro de costumbres. 1881.
45 Crónica hispano americana. 23 de mayo de 1881.
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Juan Breva cantó en salones, cafés, tabernas, 
plazas de toros, circos, etc., pero además vistió 

arte por los mejores teatros del país y arrastró 
con él en sus actuaciones a otras leyendas 
del cante andaluz como el Chato de Jerez, 
Carito, Fosforito, Revuelta y otros como Juan 
Ríos Canario o Antonio Pozo el Mochuelo. 

De las obras citadas (sainetes, comedias, 
zarzuelas, dramas, juguetes, estampas, 
pantomimas, apropósitos, etc.) solo poseo 
las partituras de Periquito, de las demás, en 
el mejor de los casos, conocemos el libreto, 
pero no la música que lo ilustraba.

El interés por el gigante de Vélez alcanzó 
incluso a ilustrísimos músicos como Isaac 
Albéniz, quien compuso una malagueña 
con el nombre de Juan Breva, tampoco 
es la única, pues encontramos tres piezas 
diferentes nominadas Juan Breva de músicos 
distintos y, hasta un pasodoble —que no 
he localizado— pero algún día aparecerá la 
partitura.

Su nombre, entre 1879 y 1925, aparece en 
cientos de ocasiones como cita o referencia 
en sainetes, novelas, zarzuelas, poemas, 
folletines, etc.

Decía al inicio de este escrito, y me reitero en 
el mismo aserto, que Juan Breva fue el artista 

muy por encima del mismísimo Silverio o el 
jerezano Chacón. 

 BREVA, Juan. Pasodoble, Joaquín Pérez Inglada. El Norte de Extremadura. 31 de agosto de 1903.

andaluz «de teatro» publicado en el diario La 

que el malagueño cantaor suscitaba entre la 

A Mansanare

y en Zegovia hase furor,
contrate uzte a un cantaor

Que emprensipie en el iztante
con eze jaaay zentimental
que ez la clave prenzipal

Puezto queeze jaaay, tan zonoro
ez la zal vertida en yanto 
alegra y cauza quebranto,
y ez mezcla de riza y yoro.
Si uzte en Zegovia er primero
puziera un café cantante,
ez zeguro que al iztante
se ajogaba uzte en dinero
y, como arguno lo dijo,
si uzte contrata a Juan Breva
una buena breva lleva
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Pisacorbatas de Loriguillo de Coín, idéntico al que recibió Juan Breva 
como regalo de su amigo el rey Alfonso XII. Cortesía de la familia Loriguillo.
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Portadas de los libretos de algunos de los 
espectáculos musicales en los que participó 
Juan Breva a lo largo de su amplia carrera.
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«Canta en neto andaluz quien guarda bueyes;
quien no sabe a qué sabe manzanilla,
que con Juan Breva compartieron Reyes,
quien bebe el agua pura en la liarilla;
quien respira aire virgen de los cerros…

«Cuando canta Juan Breva
Me vuelvo loco,

«Porque de Calvo y de Vico
Ya se ha pasado la moda.

Ahora, la gente del viso
Se marcha a oír a Juan Breva

OSUNA, Francisco de (seudónimo de Francisco Rodríguez Marín). Prólogo a Maldiciones 
Gitanas, de Manuel Díaz Martín. Sevilla: Imprenta Andalucía Moderna, 1901.

GASTAMINZA, Basilio; música de MANGIAGALLI, Carlos. Artistas a Cala, juguete cómico-lírico, estrenado 
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid, 15 de enero de 1881. «Copla de seguidilla bolera».

Guía de Madrid. Calle del Barquillo. 
La Libertad, 3 de noviembre de 1921.



40

BANDOLÁ

Juan Breva 
y Loriguillo el de Coín:

Un tándem artístico entre dos hermanos 

47

y principios del XX. Diputación de Málaga, 2007, págs. 44-45.

Las noticias del diario El Avisador Malagueño, 
como ocurre también en otros medios 
andaluces y regionales, no siempre recogían 

iban a actuar, excepto contadas excepciones, 
pues atienden a generalidades como: 

del género andaluz»47 entre otras. Hay que 
evidenciar que Juan Breva, Antonio Ortega 

recogido, mientras no siempre se nombraba 
a los artistas que iban con él; eso podría ser 
producto del fenómeno circular que se creó 

de otros géneros, tal y como nos testimonia 
el cantaor Fosforito. 

Durante el Romanticismo, en España, se 
desata una pasión irracional por los toros 

de esta eclosión fue el político antequerano, 
y ministro de la Gobernación, Francisco 

más proyección pública y aclamada fue, 
como decimos, la de Juan Breva. Esto fue 

una realidad, pero también que conformó 
con frecuencia un tándem artístico con 
Loriguillo o Niño de Coín, se le conocía con 
esos dos nombres artísticos principalmente, 
como vamos a ver, a tenor de las noticias 
que manejamos, de igual forma que lo 
hicieron en el toreo Frascuelo y Lagartijo. 
Tanto los cantaores como los toreros tenían, 
individualmente, dos o tres décadas de éxito, 
de cumbre, si lograban alcanzar la fama, 
como es el caso que nos ocupa.

El tándem artístico que nos ocupa, como es 
habitual, pudo obedecer a la necesidad que 
ambos artistas tenían mutuamente, el uno 
del otro, porque les era más cómodo para 
obtener contratos y porque actuando juntos 
podían trabajar «en competencia», como era 
habitual en la época y hemos leído en varias 
noticias de publicidad de los cafés cantantes, 
creando de esta forma más expectación, 
clientela, promoción, publicidad y discusión. 
Pero en las últimas décadas especialistas 
como Gonzalo Rojo, entre otros, sostienen 
que Juan Breva le profesó un gran afecto (a 
Loriguillo), que se llamaban hermano entre 

Sebas Guerrero Loriguillo
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ellos, y que en 1883, para concretar, lo llevó 
de gira por Andalucía y Extremadura, y lo 
incluyó en varias ocasiones en algunos de 
los locales en los que trabajaba, lo explica 
así: «cantó en el Círculo de la Amistad de 
Córdoba, viajó por Andalucía, Extremadura y 
Levante dando conciertos junto a Silverio, el 
granadino Rafael Gálvez Aragón, La Serneta, 
Carito, Loriguillo de Coín, al que tuvo gran 
afecto»48

el liderazgo del primer artista, pero podemos 
evidenciar que éste no iba a compartir cartel 
con un artista que no estuviese en su nivel, 

cobrara lo mismo que éste cada noche. (….) 
Miguel Berjillos Gálvez, al incidir en la poca 
importancia que el Breva le daba al dinero, 
recuerda a propósito la especial amistad 
que le unía a Loriguillo. También el cronista 
malagueño Joaquín Díaz Serrano apostillaba 
que lo destacaba y quiso por encima de 
cualquiera de sus compañeros de tablas: 
«(…) recordamos haberlo oído elogiar a no 
pocos de esos compañeros y especialmente 
al bondadoso seminarista y maestro del arte, 
el «Loriguillo», de Coín»49; hay que recordar 
que el de Vélez fue gran amigo de los artistas 
que trabajaban con él, a los que consideraba 

que era muy generoso. De Luna Sepúlveda 
igualmente testimonia una amistad muy 
íntima entre ambos; no sólo se querían 
como hermanos, sino que se admiraban 
muchísimo y compartían vidas en paralelo. 
Fue una amistad feliz para el arte y disfrute 
de la época.

Por otro lado, en el plano artístico Juan 
Breva contribuyó a cambiar el rumbo del 

48 ROJO GUERRERO, Gonzalo. «Juan Breva». Centenario Juan Breva, Alboreá. Revista del Instituto Andaluz del Flamenco. 2018, 
49 Hoja del Lunes de Málaga, 20 de junio de 1949. (B.N.E.) 

50 Diario Sur

arte popular con sus cantes. Su generación 
hace detener la velocidad de los bailes, lo 
que permite que el cante tenga sitio por sí 
sólo, a juicio del experto Ortiz Nuevo. Incide 
en que la malagueña en el último cuarto del 
siglo XIX «se convierte en uno de los cantos 
obligados en todos los teatros»50, y no sólo en 
España, sino también en La Habana y México. 
Tanto Juan Breva como Loriguillo fueron 
expertos en las llamadas y conocidas como 
malagueñas, más bien los conocidos como 
fandangos abandolaos o cantes de Juan 
Breva, aunque se reconoce que el primero no 
cultivó «la malagueña nueva» y el segundo sí. 
Indistintamente, los dos se especializaron en 
un amplio repertorio llamado «cantes de la 
tierra». Al primero se le atribuía voz de tenor y 

Sea como fuere, y buceando en testimonios 
de la familia, la pintora malagueña y bisnieta 
de Loriguillo, Carmen Rosso Nieblas recuerda 
que su madre siempre le contó que: «Juan 
Breva decía que él no cantaba detrás del 
Loriguillo», porque le creaba inseguridad. 
También se testimonia que cuando Juan Breva 
estaba enfermo o afónico, su compañero lo 
sustituía sin ningún tipo de perjuicio para el 

anuncios de actuaciones aparezca siempre 
primero y junto a él Loriguillo.  Como venimos 
exponiendo la relación entre ambos siempre 
fue de una profunda amistad, respeto y 

vidas, testimonió su nieto Agustín Muñoz 
Loriguillo, «debió existir cierto enfriamiento 
de la relación, porque los modelos vitales 
de ambos tomaron diferentes cauces. El 
primero vivió intensamente la fama y no 
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cuidó su economía, mientras el segundo hizo 
totalmente lo contrario»51. 

Este aspecto crea controversia porque 
en realidad se sabe poco de cómo se 
relacionaron y cómo se organizaban, no 
hemos encontrado documentos escritos de 
ellos en cuanto a relación artística y personal. 

y entrañables amigos, compartirían 
conocimientos, experiencias y sociedad o 
clientela. De otra forma no se puede sostener 
que el cronista malagueño Narciso Díaz de 
Escovar los ubicara como las dos grandes 

crónica suya que lo evidencia:

El pueblo no repara en defectos, sino 
que la copla encierre el sentimiento 
que _____________________________ 
desea expresar… ¿Cuáles son los 
más populares? (cantes). Los que 
cantaban _________________ «Juan 
Breva» y «Niño de Coín» han quedado 
más en el _________ pueblo. (…) ¡Olé 
por ________________ los buenos 
« 52

Una ya imprescindible y necesaria tesis 
doctoral sobre Antonio Ortega Escalona, 
Juan Breva, nos aclararía muchas y amplias 

entre la segunda mitad del siglo XIX y los 
primeros años del siglo XX y, por supuesto, la 
verdadera relación artística y personal entre 
ambos. La amplísima cantidad de noticias 
sobre Loriguillo, la relevancia en el contenido 
de las mismas que han sido encontradas en 
el trabajo de Rafael Chaves Arcos ¡Qué grande 

51 MUÑOZ LORIGUILLO, Agustín. Conversación, 20 de diciembre de 2018. 52 El Bien Público (diario monárquico), Año XLVI, Núm. 

2019). 53

fuiste Juan Breva!, lo resitúa en la esfera en la 
que estamos trabajando e incidiendo.

Por su parte, Gonzalo Rojo Guerrero, el primer 
biógrafo de Loriguillo, testimonia que «el 
punto de conexión entre los dos artistas era 

porque los dos eran profundamente 
religiosos y no participarían de la liberalidad 
y progresismo, a veces excesivo, que existía 
en el mismo»53.

Otro ejemplo ilustrativo de lo que venimos 
abordando se condensa y resume en este 
anuncio de prensa de La Unión Mercantil de 
Málaga del seis de diciembre de 1887:

enhorabuena. El dueño del café 
cantante de Siete Revueltas ha 
contratado á la renombrada 
bailadora conocida por «La Mejorana» 
y al célebre cantador por malagueñas 
Antonio Chacón, los que debutarán 
esta noche.

Proceden de Sevilla donde han dejado 
muchas simpatías y más de una vez 
hemos leído en la prensa de aquella 
capital grandes elogios de sus trabajos. 
Con estos artistas y los aplaudidos 
«Juan Breva» y «Loriguillo», que 
también trabajan en el mencionado 
café, se puede decir que está reunido 
todo lo más «barbián» y de más «carté» 
del género andaluz.

La competencia entre el «Gayarre» 



43

CUADERNO DE CANTE JONDO

llamar bastante la atención54.

No hay que dejar de observar en esta curiosa 
noticia-anuncio que el joven Chacón se 

Gayarre, es decir, la veteranía y magisterio 
que representan el Breva y Loriguillo en ese 
momento. Con ello, y con la célebre Mejorana, 
se entiende que está representado lo mejor 

El sentido de competencia, y reto, que 
subyace es evidente. Necesitaríamos otro 

cuarto del siglo XIX y principios del XX.

Por otro lado, para concretar y contextualizar 
el panorama artístico y clientelar que 
estamos analizando, vamos a detenernos 
en una noticia sobre Juan Breva que se 
publica el diez de octubre de 1885 en Crónica 
Meridional, La (Almería), en un momento en 
el que se asegura que el artista ha fallecido:

El duque de Montpensier y sus hijos le 
oyeron en Sevilla, y aquella hermosa 
princesa, que pasó tan rápidamente 
por el trono, le dispensó su protección. 
El cantaor fué á Madrid, y del tablado 
de los cafés cantantes subió al de 
los teatros. Él principe de Gales, los 
reyes de Portugal le oyeron cantar 
y le dejaron como recuerdo de su 
satisfacción valiosos regalos. Juan 
Breva fué el único de los de su clase 
que obtuvo contratas de más de cinco 
duros diarios, y hacia vida económica 

54

Bernardo, o de Siete Revueltas (I y II)». Isla de Arriarán, nº XXIX y XXX, 2007 (junio y diciembre), págs. 127-153. 55 Crónica Meridional, 
La (Almería). Biblioteca Virtual de Almería, 11 de octubre de 1885, pág. 3.  CHAVES ARCOS, R. 
Cien años que cesó su voz y pervive su eco. Vélez-Málaga: Ayuntamiento de Vélez-Málaga, 2018, pág. 87. (El Alabardero de Sevilla, 
miércoles 17 de noviembre de 1880, pág. 3 del nº 117).

y arreglada para reunir un capitalito 
y retirarse á su pueblo. La muerte 
ha venido á destruir esas risueñas 
esperanzas y la musa de los cantares 

serán un pañolon de crespón negro55.

Como decimos, se asegura que Juan Breva ha 
fallecido y se le dedica una elegía, exaltando 

párrafo que recogemos. Puede dar cuenta 
y norte, contextualizar, de cómo el cantaor 
estaba relacionado públicamente con la 
alta sociedad, a la vez que los cantaores 
que iban con él en su cuadro. Enfatizamos 
que la mayoría de las veces encontramos 
noticias donde se habla de Juan Breva y 
un «grupo de cantaores y artistas». En este 
sentido testimonia la familia de Loriguillo 
que se daban las circunstancias; hay que 
tener en cuenta que, al estar protegidos los 
dos por el político Romero y Robledo, fueron 
introducidos en la corte al igual que otros 

de hecho, la vinculación del rey Alfonso XII 
con este arte fue muy conocida. Veamos una 
noticia anterior que puede esclarecer lo que 
estamos desgranando:

Según hemos oído anoche, parece que 
los Príncipes extranjeros, huéspedes 
de SS.MM., han querido juzgar por 
si mismos lo que se llama el canto 

fueron llamados a Palacio los más 
célebres cantaores que se encuentran 
en Madrid, y que hicieron delante de 
la Familia Real lo más escogido de su 
repertorio56.
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En la noticia, que se publica en Sevilla y que 
también recoge otro diario de Madrid, se 
explicita: «La gente crua en el Palacio», sólo 
podemos extraer que un grupo de cantaores, 
entre los que se podían encontrar Breva y 
Loriguillo, entre otros, es llamado a Palacio, 
pero por las prácticas y protocolo de la Casa 
Real, los cantaores y artistas no irían a éste 
así como así, debía existir, como decimos, 
una preparación y seguridad, alguien que 

Romero y Robledo, como apuntamos, nos 
ofrece cierta garantía a la hora de sostener el 
relato, porque en otras noticias así se explicita 

periodistas que recogieron al político con el 
sobrenombre de Juan Breva, «el ministerial 

mecenazgo de este sobre los artistas que 
tratamos. Por otra parte, dichos cantaores 
disfrutaron de regalos que el Rey Alfonso 
XII les hizo entrega, la familia de Loriguillo 

un reloj de oro, sostiene, recibieron los dos. 

con la corona a través de Romero y Robledo se 
podría realizar un trabajo fructífero también. 

Observar cómo en este caso aparecen los 
cantaores de nuevo, entre otros, en una 
pieza teatral estrenada con éxito en el 
Teatro Cervantes de Málaga, la noche del 

Málaga y Madrid, apareciendo también otros 
destacados artistas míticos en el género. Se 
trata de un juguete cómico-lírico en un acto 
y en prosa, Se Aguó El Viaje, muy interesante 
para nuestro trabajo en tanto en cuanto el 

sí, trama de carácter costumbrista. Vamos a 
transcribir la escena número siete de la obra 

de José Postigo Acejo (Ilustración 1).

Como podemos observar aparecen los dos 
artistas juntos abriendo y cerrando la alusión 
a los cantaores.

Pero tras la muerte de Juan Breva en 1918, 
principalmente, y la de Loriguillo o Niño de 
Coín en 1924, eran prácticamente coetáneos, 
observamos que D. Narciso, al que se le 
conocía como el poeta de los cantares, 
se interesará en dejar constancia de la 
repercusión y liderazgo que ejercieron las 
coplas de él en las carreras artísticas de los 
artistas, y la popularidad de éstos, al difundir 
por diferentes medios nacionales noticias, 
ya fuera a través de entrevistas o notas de 
prensa propiamente dichas, y de camino 
dejar constancia de su trabajo dentro y fuera 
de España, etcétera. Veamos algunas de 
las encontradas y repetidas en diferentes 
medios nacionales, aunque deben existir 
cientos más de ellas: 

En los cafés cantantes de que había 
plétora en casi todas las capitales 
andaluzas se derrochaba y había 
competencia entre los grandes 
«cantaores»: «Breva» compartía sus 
triunfos con Chacón, «El Canario», 

Ilustración 1: calycante. blogspot.com
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«Loriguillo», y con (…) «La Trini», 
(…). Ortega, como casi todos sus 
compañeros de entonces, ganó una 
fortuna (…)57.

(…) se iban a un café de la calle 
de Mesones (de Granada), donde 
Juan Breva y Loriguillo cantaban 
malagueñas y una rubia archidonesa, 
con una cara y un cuerpo precioso, 
bailaba fandangos y sevillanas, (…)58. 

(…) Me parece que lo estoy viendo. Era 
alto, grueso, con patillas recortadas (…) 
que pregonaba a leguas su abolengo 
gitano. Si era verdad que no podía 
competir con un Juan Breva o Niño 
de Coín, tampoco podrán negarme 
sus contemporáneos, que cumplía 
perfectamente y que cantando 
malagueñas y polos, había que 
aplaudirlo. (…) Treinta Merengues (…)59. 

 (…) el café de Bernardo, allá en las 
Siete Revueltas, centro de «cantaoras» 
y «bailaoras» en competencia, donde 
brillaron la «Parrala», Juan Breva y «el 
Niño de Coín», el Turco destruido por 
un horroroso incendio (…)60. 

Cuando en mis tiempos de niñez oía al 
«Canario», «Loriguillo», Chacón, Juan 
__________ Breva, Silverio, etc, batía 
palmas hasta colorear mis manos. 
Pasaron tres __________________
décadas (…) y aquel canto «jondo», 

57 El Progreso: diario liberal, Año XI, Núm. 3233. Lugo, 14 de junio de 1918; El Regional (Málaga), 9 de junio de 1918. Disponible en: 
58 El Noticiero Gaditano: diario de información y de intervención 

política,
de 2019). 59 La Provincia: diario de información y de intereses generales, El Telegrama 
del Rif,
21 de mayo de 2019). El Heraldo de Madrid,

El Popular, Diario Republicano, viernes 12 de octubre de 
1917, pág. 4. Biblioteca Virtual de la Provincia de Málaga.

se _________________________ disipó 
poco a poco, como el ulular del viento.
En ese tiempo vino Gayarre (…)61. 

Dentro del tándem que estamos viendo, el de 
Coín ha sido en muchos momentos relegado 

Breva, no sabemos si porque se evidencia 
que éste rehuía de la fama o porque Romero 
Robledo lo ausentaba de lo público todo lo 
que podía para reservárselo para sí, lo que se 
evidencia es que el silencio que se produjo 

no ha sido una casualidad. Como decimos, 
en muchas noticias en las que se anuncia o 
habla de Juan Breva no se cita a Loriguillo y 
a otros artistas contemporáneos. En sus años 
de boom el de Vélez eclipsaba a todos sus 
compañeros de profesión, aunque Loriguillo, 
siempre muy cerca de él, era un maestro 
versátil interesado en ganarse la vida con 
holgura sin salirse mucho de su espacio 
vital. Él le podía abrir puertas al Breva por 
sus conocimientos musicales y éste por su 
amplísima popularidad, con la diferencia 
que al primero le interesaban sobre todo los 

sociedad, donde el ambiente y repercusión 
era distinto para un artista considerado por 
esa sociedad como de culto. Veamos un 
extracto de un poemario donde se alude a él 
en un circunloquio con El Breva:

Canta en neto andaluz quien guarda 
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bueyes;
Quien no sabe a qué sabe manzanilla
Que con Juan Breva compartieron 
reyes:
Quien bebe agua pura en la liarilla;
Quien respira aire virgen de los cerros;

No humazo de tabernas de Sevilla. (…)62

El que canta en neto andaluz, guarda 
bueyes, no bebe alcohol y bebe agua pura 
en la liarilla es Loriguillo, que compartió 
reyes con Juan Breva, como apunta. De 
nuevo aparecen juntos citados por el gran 
intelectual cervantista de la época Francisco 
Rodríguez Marín, pero citando al de Coín de 
forma indirecta. Es tan evidente que trabaja 
siempre con Juan Breva que aluden a él para 
información de todos los que conocen esta 
circunstancia.

En otro orden de cuestiones, en este apartado 
vamos a traer a colación un exquisito y 
cuidado texto que podría sintetizar e ilustrar 
la relación de los dos cantaores reseñados, 
así como la excelencia en sus cantes, que 
recoge Salvador Rueda, con sumo gusto, 
en Cantando por ambos mundos: Nueva 
colección de poesías. Bajo el epígrafe 
«Camino de Vélez» nos relata:

Iban dos a lomo de un solo caballo y 
eran cantadores, en cuyas gargantas 
puso Andalucía todas sus canciones, 
como si pusiera con manos sublimes 
¡su santo Evangelio escrito con notas 

copla como una saeta, que lleva en 
la punta veneno divino y embarga 
de dulce tristeza, se oyó lenta alargar 

Sonetos y sonetillos. Ciento y un Sonetos. Sevilla: E. Rasco, 
 RUEDA, Salvador. Cantando por ambos mundos: Nueva colección de poesías. «Camino de Vélez». Madrid: Librería 

de Fernando Fe, 1914, págs. 284-287.

en los aires sus versos de pena, (…) De 
la otra garganta otra copla salió en 
competencia más llorosa, más grave, 
más triste que su compañera, (…) La 
voz melodiosa que cantó primera, con 
ecos de llanto, rompió en malagueñas, 
y se estremecieron los cañaverales con 
la copla aquella, que oyó el andaluz 
Paraíso cual si el primer ruiseñor la 
plañiera (…)63.

Podemos observar que, a través de su 
estética parnasiana, que precede al 
modernismo, crea una atmósfera entre lo 
místico, lo popular, y lo realista. No sería 
aventurado sostener que los cantadores los 
presenta como algo más que compañeros 
de profesión, son hermanos y ruiseñores, 
y van en un mismo caballo, introduce un 
devocionario que casa perfectamente con el 
de éstos, distinguiendo sus voces melodiosas, 
a la vez que suenan en los aires ad libitum 
los versos de pena. Por un lado, una copla a 
modo de saeta y, por otro, una malagueña.

Podemos conjeturar que se acerca al 
universo artístico que hemos destacado 
anteriormente, dice Rueda que «se oyó lenta 
alargar en los aires sus versos de pena» y «con 
ecos de llanto, rompió por malagueñas». 
Muestra a los dos cantaores con halo de 
reverencia, respeto y admiración, en 1914, año 
de edición de esta obra, ya habían acabado 
con sus carreras artísticas, eran aclamados. 

Pero para profundizar en este universo 
devocionario y artístico debemos añadir que 
la saeta, como muy bien expresó el padre Fray 

cristiano. Por su parte Alfredo Arrebola 
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sostiene que su origen pudo estar en una 
«tonada plañidera» con reminiscencias del 
canto gregoriano. Según éste se han cantado 
en Málaga dos tipos: la eminentemente 

una saeta común a los pueblos, que se da por 
ejemplo en Álora, la «saeta de pasión o llana».

Se aventura por tradición oral que el Cojo 
de Málaga, Joaquín Vargas Soto (1880-1941) 
cantaba saetas en Málaga por Seguiriyas. 
Hasta el momento, según Arrebola, se le 
atribuía ser el primero en cantar la saeta 

, pero la noticia que nos aporta 
Díaz de Escovar puede cambiar esta idea, 
como veremos en adelante. Por su parte el 

que allá en el primer tercio del siglo XX, ya se 

del antiguo Café Madrid de Málaga, pero 
admite ignorar quiénes fueron los primeros. 
Sí se reconoce que una de las primeras fue 
la malagueña Dolores de Torres Florido (1907-
1971), La Niña de Parra, por edad hay que 
precisar que es más joven que los cantaores 
que estamos analizando. Hay que precisar 
que en Málaga se sostiene la tradición de la 

al alimón, pero no sabemos si esa fue la 
clásica de la que nos habla Narciso Díaz de 
Escovar.

Se ha escrito mucho sobre la atribución de 

su relación con el canto gregoriano, pero 

olvidar que Loriguillo también cantaba en 
las iglesias canto gregoriano y reconocía que 

que sus cantes debían tener retazos de éste, 
e incluso las saetas que cantaba. Había sido 
«Ministro de Coro» en la catedral de Málaga 
en su juventud, en torno a 1870, a cargo del 
ilustre compositor y músico D. Eduardo Ocón 
y Rivas. 

Para ir acabando con este apartado que le 
estamos dedicando a la saeta traeremos, 
como hemos anunciado, una nota de prensa 
donde Narciso Díaz de Escovar señala 
que tanto La Parrala, como Juan Breva y 
Loriguillo cantaban saetas clásicas durante 
las semanas santas de Málaga, presumimos 

XIX. Parece ser que ya en este momento se 
cantaban saetas a dúo:

Son tan clásicas en la región Andaluza 
las conmovedoras saetas (…) Que 
nace de unos ____________ labios 
temblorosos y de un corazón que sabe 
sentir (…) aunque los estilos varían, 
siempre ______________ sobresale el 
clásico, aquel con que nos hicieron 
sentir la Parrala, Juan Breva y 
Loringuillo _____________ (Loriguillo) .

Como adelantamos esta importante noticia 
nos recuerda a la producción de Salvador 
Rueda cuando en su obra Cantando por 
ambos mundos… nos describe a dos 
grandes cantaores cantando por saetas y 
malagueñas. Resta traer que se recuerda que 
la Niña de los Peines cantó la saeta clásica, la 
antigua, por seguiriyas y tonás . Esta noticia 
nos puede ubicar en los primeros cantaores 
que cantaron saetas en Málaga de los que 
tenemos noticias, siempre a la espera de que 

 ARREBOLA SÁNCHEZ, Alfredo. La Saeta. El Cante hecho oración. Algazara, Málaga, 1995. Diario de la Marina, 4 de junio de 
Revista Candil, Instituto de Estudios 
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puedan aparecer otros vestigios.

Por otra parte, al parecer mezclar en la saeta 
estilos de cantes diferentes es una tradición 
malagueña anterior a Antonio de Canillas .  

estilo de cante muy antiguo. Queda apostillar 

que se trataban de jaculatorias que parecen 
esconder reminiscencias musicales judías .

Como conclusión podemos establecer que 
existió un feliz tándem artístico conformado 
por Juan Breva y Loriguillo o Niño de Coín 
que se proyectó en unos tiempos en los que 

se denominó con controversia a este arte, 
se estaba gestando y desarrollando, en 
torno a los años setenta del siglo XIX, de 
ahí radica su importancia para la provincia 

conjunto en segundo término. Fueron 
grandes compañeros y profesionales, que 
presumimos que se profesionalizaron 
principalmente en el Café del Sevillano de 

los cafés cantantes de Málaga, junto a otros 
grandes artistas como La Parrala o El Canario 
de Álora, entre otros, para después trabajar 
por todo el país hasta llegar a ser recibidos 
y reconocidos por la realeza, y hasta el punto 
de convertirse el de Vélez en una marca por si 

Además, en el terreno personal tuvieron una 
íntima y profunda amistad hasta el punto de 

Su amistad también debió implicar una 

conocimientos y estilos, partiendo de los 
«cantes de la tierra» y teniendo en cuenta 
los conocimientos musicales reglados del 
de Coín, en conexión con otros artistas que 
recalaban en Málaga o con los que coincidían 
en giras. Como hemos apuntado a Loriguillo 
el ministro Romero Robledo no sólo lo 

que se lo reservó en innumerables momentos 
para mostrarlo cuando las ocasiones políticas 
y sociales lo demandaba. Alumbrar en la 
profundidad que requiere este planteamiento 
será un objetivo en los próximos años para 
los investigadores que consideramos que los 

al decir de Ortiz Nuevo .

Diario de Sevilla, 3 de julio de 2017.   NÚÑEZ, Faustino. «Saetas». Blog Flamencópolis.  GUERRERO LORIGUILLO, Sebastián. 
Aproximación a la trayectoria artística y vital del cantaor Loriguillo el de Coín o Niño de Coín (1850-1924). Los iniciadores del 

 CEDMA, 2019 (en prensa).
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Noticia publicada el día 22 de marzo de 1888.

SOLER GUEVARA, Luis. 
 Málaga, 2013.

«La pureza al igual que toda sustancia en los cuerpos es relativa, evoluciona y se transforma 
con el tiempo, adopta otras imágenes y conceptos, incluso otros contenidos. Para muchos 

puro. Igual de puro fue Juan Breva con sus malagueñas, y así Manuel Torre con sus siguiriyas 
y Caracol con sus zambras».
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Noticia publicada el día 2 de enero de 1892.

Noticia publicada el día 19 de marzo de 1911.

Cantaores 
andaluces. Historia y tragedias. Barcelona: Casa 
Editorial Maucci, 1904.

«Nacido en la misma cuna del estilo que cultivó, Vélez-Málaga, Juan Breva tuvo desde 

incesantemente la general aprobación, más aún, el entusiasmo con que entonces eran 
acogidos los caprichosos jugueteos de su garganta, que en aquella época se limitaba a 

Enamorado profundamente de ese estilo, pero inducido con fuerza incontrastable por su alma 
de artista a modelarlo según le impusiera la índole peculiar de su propio sentimiento, hizo una 

cosa es el estilo del Breva».
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Noticia publicada el día 10 de enero de 1885.

PEZA, Juan de Dios. Declaraciones a El Correo Español
(México), 1907.

«(…) Lo interesante de la reunión a que me 
invitó Sidorowitch fue que cada distinto 
género de canto tenía su explicación para 
que mejor pudiéramos estimarlo.

famoso Juan Breva, y que parece hechas de 
lágrimas y sollozos (…). Pero cuánta ternura 
hay en medio de todos esos sollozos:

En la tumba de una madre

Mientras exista un buen hijo

Que con su llanto la riegue.

Yo di un beso en una tumba

Y la losa se movió:

Era que estaba debajo

La madre que el ser me dio.

Porque a mi madre ofendieron

La afrenta lavé con sangre

Y el juez me mandó a presidio…
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su recepción académica en la Real Academia de Ciencias, 
Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba, 22 de mayo de 
1943.

Algo sobre la copla andaluza
«(…) Cantando eran sus sostenedores más poderosos, Silverio Franconetti, Chacón, Juan Breva, 
El Canario, El Perote, Fosforito, La Parrala, La Trini y otros muchos. El lugar de sus actuaciones 
El Café del Burrero de Sevilla.

(…) Recordemos que Juan Breva cantó ante S.M. el Rey Don Alfonso XII varias veces, y que cada 

quiere decir que cantaba a S.M. con bastante frecuencia (…)».
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«Días pasados...

la poesía se llamaba Grilo; los negocios, doña Baldomera; el Brummel de los salones era un 
cochero que ostentaba un título nobiliario; el Gran Elector de Madrid, un empresario de 

Juan Breva; el centro de la buena sociedad, la taberna-burdel denominada La Taurina, y 
Lagartijo y Frascuelo las dos más altas eminencias de la encumbrada meseta castellana. El 
doctor Garrido publicaba prosas costosas en la cuarta plana de los periódicos, y el Dios bueno 
parecía haberse ausentado para siempre, haciendo un gesto de maldición, de nuestra tierra…»

«La calle De Los Negros de Málaga, segmento de la calle San Juan de Dios, es una calle del 
barrio gitano donde vive Paula, la hija del fallecido Matías, que era triplemente bella bailando, 
cantando y tocando la guitarra. Con sus 17 resortes en la tecla, un arte que brota de la llama 

bulerías y los embriagadores tangos, Paula la gitanilla pronto verá el mundo ampliarse entre 
su calle natal y los Baños del Carmen, donde se desarrollan sus bailes de verano. Irving Brown 
regresa hechizado por su gracia y, también, profundamente conmovido por las tarantas del 
Cojo de Málaga: Joaquín Vargas. Estos cantos, salidos de las entrañas de la tierra, con las quejas 
salvajes de los mineros de Levante, en las regiones de Almería, de Cartagena, encontraron 
en Joaquín un verbo formidablemente expresivo, traductor de una vida maldita donde aún 

y el alma del inmortal Juan Breva debe ser feliz... En su hermoso crepúsculo (que Dios lo haga 
lo más largo posible) todos pueden ver persistir las tradiciones entre los jóvenes instintos; así 
ocurre con la Macarrona, a la que los años no han podido quitarle un encanto con el que nace 
y muere una verdadera calé».

SAWA, Alejandro. Publicado en ABC, 2 de marzo de 1904.

Le Ménestrel. Musique et Théâtres,
nº 25, París, 20 de junio de 1924.

Raoul LAPARRA
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Apuntes
sobre Juan Breva 

y el mundo taurino de su tiempo

a lo largo de la historia una connivencia harto 
elocuente. Innumerables fueron los artistas 
del arte andaluz que profesaron su mayor 

Más aún, muchos de ellos, antes de serlo, 
concibieron sus particulares sueños de gloria 
en los cosos de albero hasta que la realidad 
o las circunstancias truncaron esas ilusiones 
primeras, pasando a engrosar la larga lista 
de toreros frustrados. Fue entonces cuando 

que atesoraban. 

Existieron también los que, manejando 
con destreza distintas fases de la lidia, 
varilargueros, rehileteros o reconocidos 
diestros «de los que gastaban cinta en el 
pelo», sintieron querencia al cante, el baile o 
la guitarra cultivándolas con cierta habilidad. 
Otros, dotados de inmejorables condiciones 
para el cante, apenas destacaron en el arte 
de Cúchares, cumpliendo displicentes su 

de algún torero de renombre. Paradigmático 
es el ejemplo de Juan de Dios Domínguez 

que ya diera fe de cantaor Serafín Estébanez 

Andaluzas». De este picador en primera 
instancia y matador de toros es elocuente 
la opinión del chiclanero Francisco Montes 

escritor José Sánchez Neira (1823-1898) en su 

«Era simpático por su trato, y 
entonaba unas ‘playeras’ y ‘soledades’ 
en cualquier jolgorio con tanta gracia 
como el que más. Preguntábale un 
día á Montes un antiguo y entendido 

¿Qué tal torero 
le parece á usted Juan de Dios?  Y 
contestó el maestro: ¡Si oyera usted 

».

Quedan los que, habiendo triunfado 
plenamente como matadores de cartel, por 

del arte de ciertos cantaores y tanto era 
su deleite y afán por escucharlos que los 
contrataban en sus cuadrillas a tal y exclusivo 

Rafael Chaves Arcos
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de esta circunstancia se nos vienen a la 
memoria los casos de aquel Francisco 

protector del legendario cantaor utrerano 
Tío Perico Mariano, y el de Rafael Molina 

del jocoso lucentino Rafael Rivas.

Aunque en menor número documentadas, 
entre las féminas del siglo XIX, hubo también 

como muestra citar a la cantaora Rita La 

café del Puerto de Santander; la malagueña 

Juan Breva en el Café Imparcial de Madrid 
en 1884, y de la que el periodista y escritor 

que poco antes de aquel año «toreó en varias 
plazas, siendo cogida y volteada unas setenta 
ú ochenta veces»; igualmente María Sánchez 

hacía lo propio en el Café de La Mariana de 
Granada en abril de 1887. A ellas hay que 
añadir lidiadoras con buenas aptitudes para 
el cante o el baile como Angelita Pagés, 

especialmente la sevillana Dolores Sánchez 

café cantante de la capital del Santo Reino 

copla:

«Ha sido herida en Jaén

la ‘Fragosa’, una señora

que ejerce de cantaora

dedicación a asuntos taurinos caso del tocaor 

quien fuera apoderado de los diestros 

No hay que olvidar aquellos reconocidos 

del propio arte, sucumbieron a la belleza de 
destacadas artistas a las que unieron sus 
vidas. Conocidos son los casos del torero de 

(1847-1897) y la bailaora Gabriela Ortega de 
cuya unión nacieron toreros de época; el 

Seda, quien de ese modo se convertiría en 
madrastra de la hija de aquél, la gran artista 

sentimentalmente a Teresa Loreto Seda, gran 
cantaora, de quien hace poco descubrimos 
su verdadera identidad, la cual pasaría a la 
historia de lo jondo como Teresita Mazzantini.

Esta simbiosis se mantiene y llega a nuestros 
días y sería harto difícil, por ingente, exponer 
los protagonistas que a lo largo de la historia 
practicaron disciplinas de ambas artes. 
Aún queriendo abarcar someramente la 
época antigua se nos viene, en aluvión, 
una larga nómina. Así, surgen los nombres 
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antiguo diestro y notable cantaor sevillano 
Juan Lucas Blanco, el sanluqueño Tío José 
El Granaíno, el mismísimo Silverio que bajo 

su periplo americano, los varilargueros 
cordobeses Juarnero El Feo con su saga de 
hijo y nietos Media Oreja-Onofres, el insigne 
gaditano Enrique El Mellizo que también 
como puntillero formó en las cuadrillas de 

Manuel Hermosilla, así como José Ezpeleta 

Antonio Fuentes; el diestro sevillano y luego 

polifacético personaje del pueblo de Salteras, 
el tocaor jerezano Manolito El Torero, el gran 
diestro y siguiriyero onubense Miguel Báez 

inicios, el tarraconense José Bayard Cortés 

el astigitano José Ramón García Pardal 

El Toreriyo y Angelillo de Triana, Manuel 
Centeno o El Bengala; los gaditanos Manuel 

el bailaor Estampío en sus inicios, jerezano 

Enrique Oliver, el rondeño Cayetano Ordóñez 

Fernando Domínguez, éstos tres últimos 

a todas luces incompleto, habría que añadir 
la cantera inagotable que dio la dinastía 

nombres señeros como los de José Ortega 

también rehiletero y cantaor, todos ellos 
hermanos, o Enrique El Almendro de cuyo 
fandango hizo un monumento de cante su 
sobrino Manolo Caracol.

Juan Breva no fue ajeno a este fenómeno 
de intercambio y, como otros muchos 

mucha vinculación al mundo taurino de 
su tiempo. En Madrid, donde tanto éxito 
alcanzó, no pocas veces el arte del veleño se 
contempló asociado al de aquellos diestros 
insignes a los que admiraba. Junto a ellos 
conformó el más genuino casticismo de la 
época como ilustran los párrafos contenidos 
en el diario madrileño «La Acción» a los dos 
días del fallecimiento del cantaor:

«... Juan Breva. 
En los altos de Fornos, en aquella 
Farmacia  establecida por la alegría 

de unos cuantos, se compendiaba la 
vida animada madrileña, y en ella 

en revistas teatrales, el que dejó oír 
su voz melodiosa y agilísima ante 
personas de tan alta alcurnia como el 
propio Rey Alfonso.
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Allá arriba se divertía la gente, con 
Ducazcal al frente, mientras abajo, 
la gente se dirigía a la plaza de 
toros para aplaudir a Frascuelo y a 
Lagartijo, para silbar al Gordito y para 
repetir una y cien veces:

Entonces era cuando Juan Breva era 
un personaje, cuando su presencia 
en colmados, en gabinetes de 
restaurantes y hasta en teatros 
era acogida con signos de alegría. 

inventada precisamente entonces-, 
era el derroche de vino, era la 
contemplación de mujeres hermosas, 
era el rasguear de la guitarra, era la 
vida sin preocupaciones y con ansias 
de divertirse.

Una malagueña de Juan Breva 
era algo así como el spirto gentil
de Gayarre, una estocada de 
Frascuelo, una frase ingeniosa de 
Sagasta o un estreno de Echegaray. 

simbolizan una época de transición 
para España. (...)».

A lo largo de su vida llegó Antonio Ortega 
Escalona a practicar algunas suertes de 
la lidia en capeas, becerradas o novilladas 
organizadas a medida para algunos elencos 
andaluces. Así, no mucho tiempo antes de ir 
contratado por vez primera a Madrid, participó 
en una corrida celebrada en la capital 
hispalense. Dicho evento fue organizado por 

el gran Silverio para promocionar su primer 
café cantante sito en la calle Tarifa n.º 1. Junto 
al veleño desplegaron sus dotes taurinas 
el resto de integrantes del elenco que allí 
trabajaba..

«En la Plaza de Toros de Sevilla. 
En la tarde del Domingo 17 de 
Noviembre de 1878.

La Plaza será presidida por la 
autoridad competente.

Los Cuatro Novillos que se han de 
lidiar, de dos á tres años, cumplidos, 
son procedentes de la antigua y 
acreditada ganadería del Sr. D. 
Ruperto García, de Umbrete.

Órden de La Corrida.-

Cuadrilla para Los Dos Primeros 
Novillos.-

Espadas, Estoqueadores ó Matadores.

El simpático y célebre tocador de 
guitarra Antonio Pérez, de Sevilla, y 
el aplaudido y no menos célebre José 
Jiménez (el Moreno de Rota). 

Banderilleros.- El simpático bailador 
Antonio Páez (el Pintor), de Sevilla.- El 
acreditado cantador Manuel Romero 
(el Artillero), de Cádiz.- El aventajado 
joven Víctor Rojas (Vitillo), de Sevilla 
y el aplaudido Miguel Serrano (el 
Sanluqueño). 
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Puntillero.- El nunca bien ponderado 
cantador de Malagueñas Juan 
Breva, de Vélez-Málaga.

Todos estos individuos pertenecen 
á la compañía de artistas del café 
cantante del conocido y reputado 
cantador D. Silverio Franconeti.

Sobresaliente de espada para un caso 
inesperado, el jóven Vicente Gutiérrez 
(El Sombrerero), de Sevilla.

Habiéndose invitado al simpático 
diestro José Campos (Cara-Ancha) 
para salir de auxiliador de dicha 
cuadrilla, ha accedido gustoso, en 
obsequio á sus numerosos amigos».

No pasan desapercibidos en el cartel el 

cantaor sanluqueño Miguel Serrano Moreno 

toreros y casara posteriormente con la gran 

(1858-1920), padres de Pastora Imperio y 
Víctor Rojas.

con frecuencia este tipo de corridas menores 
que protagonizaban genios del cante algo 
distraídos en el trasteo de reses bravas. 
Véase los siguientes párrafos, referidos a una 
celebrada en diciembre de ese año, aludiendo 

al jerezano Loco Mateo (1839-1887):

«
15 en Málaga, disgustó a todos los 
asistentes. El cantaor Mateo de las 
Heras, que debía matar la primera 
vaca, fue revolcado varias veces, y por 

el Hortelano
auxiliador de la gente del cante».

De la asimilación del arte taurino por parte 

simulando las suertes del toreo. La pionera 
en explotar tal coreografía fue al parecer la 

(1831-1905), si bien quien la llevó a su máximo 
desarrollo con enorme éxito fue la malagueña 

1890), a quien con fortuna imitaron, entre 
otros, los sevillanos Antonio de la Rosa 

casó con el torero Manuel Blanco Ruiz 

a La Cuenca y el cantaor Fernando Gómez 

mes mayo de 1882 en los teatros Principal y 
Cervantes de Málaga, donde la prensa local 
anunciaba:  

«
el baile Corrida de toros , por Cuenca».

De esa década es el siguiente extracto de 
un romance taurino publicado en «El Papa-
Moscas» de Burgos del 28 de junio de 1885, 
donde queda patente la relación entre el 



61

CUADERNO DE CANTE JONDO

cantaor veleño y los principales diestros de 
su época: 

«A Los Toros.- (...). 

Ante un par de banderillas 

puestas de frente y con garbo,

ante un ‘volapié’ hasta el puño

ó un cambiazo ‘por lo alto’,

se queda chiquito Edisson

huye Nordenskiold mareado

y el orbe entero proclama:

no valen nada esos sabios,

comparados con Cara-ancha

con Lagartijo ó el Tato.

que Juan Breva y el Manchao.

Nos cantamos por lo ‘jondo’,

si llega el caso bailamos

un ‘tanguillo’, y las caderas

huye Nordenskiold mareado   

movemos á cada paso

para que vean las gentes

que el progreso vá avanzando,

y que el siglo diez y nueve

es un siglo de entusiasmo. (...)».

malagueños en la entusiasta introducción de 

una crónica taurina que publicó «La Iberia» 
de Madrid:

«Toros. ‘Corrida extraordinaria 
de inauguración de temporada, 

Ya estaba yo cansado de hablar de 
esos artistas de mentirijillas del Real, 
de la Comedia, del circo de Rivas y 
otros espectáculos que se celebran por 
ahí bajo techado y con tapaderas. Me 
tienen ya cargado hasta la coleta esos 
Gayarre, Mazzini, Uetam, Tamagno, 
Manolo Pérez, Kupfer, etc., etc. Pues 
todo eso es música.

Y para cantaores, tocaores y hasta 
danzantes, tenemos aquí á la Cuenca, 
la Trinis, Juan Breva, Paco el de 
Lucena, Antonio el Malagueño, Paco 
el Antequerano y otros barbianes y 

Y no me vengan á mí con guapezas 
esos lipendis infundiosos que se cuelan 
de extrangis á por nuestra guita. ¡Viva 

toreo por todo lo alto y las gachís de la 

arte y de los artistas de verdad, de los 
de buten».

De la narración de una lidia ocurrida en la 
capital cántabra, cuya crónica salió a la luz dos 
meses después en el semanario madrileño 
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«El Toreo», se cita nuevamente a nuestro 

aludido diestro guipuzcoano:

«Toros en Santander.- Corrida 

Toro tercero’. (...). Y el maestro 
Mazzantini, después de un trasteo 
bonito, de adorno, en que hubo pases 
de pecho superiores, se dejó caer con 
una media estocada en la cruz con 
tendencias, intentando descabellar á 
pulso sin conseguirlo.

Me ganarás a matar,

porque es difícil lograr

que yo á intentarlo me atreva,

¡pero lo que es á cantar

».

Las actuaciones de Juan Breva en Jerez de 
la Frontera durante la primavera de 1888 
debieron ser sonadas, hecho que sin duda 
recordó meses después algún moralista 
para expresar, a través del diario local «El 
Guadalete» del 23 de agosto, su desazón ante 
las preferencias artísticas del vulgo:

á lo ‘pan y toros’, bebe fuerte y admira 
á los héroes del espectáculo nacional. 
Ignora la existencia de Bismark y de 
Echegaray, pero sabe al dedillo la 
biografía de Cúchares y de Lagartijo; 
apenas conoce de oídas á la Patti y á 
Gayarre, pero se refocila de continuo 

con el recuerdo de los ‘cantes’ de Juan 
Breva (...)».

Tuvo el cantaor veleño amistad con algunos 
toreros de renombre, especialmente con 

(1842-1898), para quien llegó a cantar en 
la boda de uno de sus hijos, cuando, ya 
retirado, vivía en la Finca Monte el Gasco de 
la localidad madrileña de Torrelodones. Del 
evento, recogido en un largo artículo por el 
periodista y dramaturgo turolense Joaquín 
Adán Berned en el diario granadino «El 
Popular» del 27 de febrero de 1892, destacan 
estos párrafos:

«Confesiones de Frascuelo.
Frascuelo casó hace pocos días su 
hijo con una bellísima granadina, 
celebrando el acontecimiento en 
una posesión de las cercanías de 

monstruo, á semejanza de las bodas 

pusieron expansivo al extorero, y he 
aquí algunas de las espontaneidades 
que tuvo con un reporter. (...).

Allí estaban el hermano de Frascuelo, 
Ángel Pastor y Badila; pero ninguno 
de ellos vestía traje corto... ni llevaba 
coleta. Lo que sí abundaban eran los 
riquísimos mantones de Manila, llenos 

joyas de valor incalculable. (...).

Cuando llegábamos á este punto, 
nos rodeó una colección de mujeres 
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jóvenes y hermosas; las cuales á 

al centro del baile. Poco después 
danzaba como un peón, en mangas 
de camisa, sin faja, y burlándose de la 
severidad de su hermano Paco.

Era bastante anochecido cuando nos 
despedíamos Mínguez y yo, después 
de haberle oído á Juan Breva algunas 
de sus inimitables coplas andaluzas, 
cantadas al aire libre, bajo un cielo 
purísimo y tranquilo. (...)».

Durante el verano de ese año Juan Breva 
participó en la conocida obra costumbrista 
«La Feria de Sevilla» puesta en escena en 
Madrid. Su novedosa adaptación introdujo 
cuadros vivos en los que, desde el sábado 
23 de julio de 1892, se realizaban novilladas 
simultáneamente en dos recintos circenses. 
Así, mientras que en el Circo Parish actuaba 
nuestro cantaor junto a la bailaora Soledad 
Menéndez, el Maestro Estrella y posterior 
incorporación a partir del 9 de agosto de la 
jerezana Rita La Cantaora, en el Circo Colón y 
en competencia a ellos lo hacían, entre otros, 

Jerez. El periódico madrileño «El Liberal», 
el día de su estreno, anunciaba entre otras 
cosas:

«Se lidiarán dos bravos becerros, y se 
simularán las suertes de banderillas 
y de muerte. En dicha pantomima 
tomará parte un numeroso personal 

gitanas y gitanos ‘auténticos’, 

buñoleras, toreros, monos sabios, etc. 
Del cuerpo de baile es director el 
reputado maestro Estrella, y primera 
bailarina la célebre Soledad Méndez 
(sic). También se presentará un cuadro 

dirigidos por el popular Juan Breva».

Por su parte «La Libertad» del día siguiente, 
al respecto de la susodicha obra, expone: 

«Espectáculos.- La feria de Sevilla.

popular y los que hayan pasado en 
Sevilla alguna temporada en la época 
de su justamente celebrada feria, 
disfrutarán durante largo rato en 
cualquiera de los dos circos que en 
la actualidad funcionan en Madrid, 
presenciando la pantomima que 
en ellos se representa, y que es una 
reproducción, bastante perfecta, de 
algunas de las más interesantes y 
clásicas escenas de aquella feria. (...).

A los atractivos y pasatiempos de la 

la lidia de unos toretes bravos, que 
llevará seguramente á los dos circos á 

La dirección del Circo de Parish ha 
introducido otra novedad: la del 
encierro del ganado con la misma 
propiedad que para las verdaderas 
corridas de toros. (...).

Juan Breva, el más popular de los 
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bailarina Soledad Menéndez, fueron 
anoche los héroes en el Circo de la 
plaza del Rey».

No sería nada raro que en el transcurso 
de algunas de estas actuaciones El Breva, 
además de cantar, toreara alguna que otra 
vaquilla brava. Tras cincuenta noches de 
clamoroso éxito la última función de «La 

el sábado 3 de septiembre, aunque se 
prorrogaría ocho días más. 

Casi dos años después, en pleno estío de 
1894, Juan Breva vuelve a participar en 
otra curiosa corrida menor que tuvo lugar 
en Madrid. Lo haría junto a una serie de 

con él en el Liceo Ríus de la calle Atocha. Si en 

hará de rehiletero según anunció el diario «El 
Imparcial» del 14 de julio:

“Cante, toque, toreo y baile.-

El jueves 19 se celebrará en la plaza de 

taurino que, á juzgar por el programa, 

Países Bajos (tierra de Flandes).

Se lidiarán cuatro toros de dos años 
y cinco minutos, pertenecientes á 
la ganadería de don José Joujana, 
vecino de Infundio. 

La cuadrilla se compone de los 

‘diestros’ siguientes:

Varilargueros: Francisco Barberán 
(‘Cara de gato’), José Berdejo 
(‘Buenavista’) y Juan Vargas 
(‘Macarrón’).

Matadores: Manuel Heras (‘Malé’), Luis 
Pérez (‘el Gigante’), Andrés Vivar (‘el 
Malagueño’) y Sebastián Fernández 
(‘Chato de Jerez’).

Banderilleros: Los Feos, el 
Macarroncito, el Breva, el Canario 
Mico, Pichiré y Doradito.

Puntillero: D. Isidoro del Ribero.

En los intermedios habrá concierto 
».

Además de Juan Breva conformaban este 

y tocaor jerezano Manuel Heras (padre de 
la gran bailaora Pastora La de Malé); los 

(jerezano, tío de Antonio Macarroncito y 

Barberán Álvarez natural de Alcalá de los 
Gazules; los cantaores: Ramón El Dorador 
(curioso estilista de carceleras), Sebastián 

(1843-ca.1908), Manuel Reina de Villamartín 

(cuyo nombre suena entre los primeros 
estilistas constatados de madrugás o proto-
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tarantas) y el malagueño Andrés Eugenio 

madrileños, y el antes citado Antonio de la 

Éste último, de quien queda dicho fue en 
cierto modo seguidor de La Cuenca en 
bailes de coreografía taurina, perfeccionó en 
extremo la emulación de los diestros de su 
época. De ello da cuenta otra actuación junto 
a nuestro cantaor en la ciudad de Badajoz, 
justo un año después de la corrida referida, 
según contó el diario local republicano «La 
Región Extremeña» del 14 de julio de 1895:

«
Juan Breva, el famoso ‘cantaor’ 
andaluz que durante muchos 
años hizo las delicias de la gente 

acompañado por el ‘Pichilí’ (bonito 
mote) y el célebre ‘tocaor’ Juan Zurita, 
una agradable sesión de cante jondo, 
en el patio del Casino. (...). 

Agradó mucho á la concurrencia 
el estilo de Juan Breva, que canta 
con sentido acento las guajiras 
y malagueñas y el contraste que 
hizo ‘Pichilí’ (me ha hecho gracia el 
motecillo) cantando y bailando tangos 
sumamente graciosos. Este artista 
imitó después, con rara perfección, á 
los principales novilleros y matadores 
de toros, en la manera como se 
presentan á hace el paseo.

Entre los novilleros remedó á un 
paisano suyo (de Triana) y á un 
‘divino’, que hicieron desternillarse 
de risa á los concurrentes; Currito 
Avilés que tiene la piernas torcidas, 

‘Lagartijo’, ‘Frascuelo’, Guerra y D. 
Luis que sacude el brazo derecho de 
un modo especial para saludar, y el 
‘Gallo’, fueron también remedados 
á la perfección. El ‘Pichilí’ nos resultó 
un tipo muy original y muy gracioso, 
y en resumen, se pasó el rato muy 
agradablemente y es posible que la 

».

La vinculación de Antonio Ortega Escalona 
al mundo taurino de su tiempo también la 
expresó el cantaor, como no podía ser de 
otro modo, en coplas. Se sabe que conocía 
a la perfección los caracoles de Tío José El 
Granaíno con su clásico juguetillo que cita 
antiguos toreros del tiempo del legendario 
cantaor sanluqueño:

«¡Vámonos, vámonos!

al Café de La Unión;

donde para Curro Cúchares

Chiclanero y Juan León».

De otro lado el portuense José Luis de 
Albareda y Sezde (1828-1897), otrora Ministro 
de Fomento durante el reinado de Alfonso 
XII, alude a una de las letras de pura esencia 
taurina que escuchó al «españolísimo Juan 
Breva» en un escrito póstumo que reprodujo 
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de 1917:

«Todavía me acuerdo de la copla en 

la doctrina política y todo el sistema 
de gobierno con que responden á 
los clamores del pueblo español sus 
actuales mandarines:

‘Tu querer es el del toro,

que donde le llaman va;

el mío es el de la piedra:

donde la ponen se está’.

ningún «cantaor» de tarde en el 
tabladillo del Gobierno».

Esta interesante letra sabemos que no fue 
creada por el veleño. Deducimos que pudo 
aprenderla El Breva durante el período 
comprendido entre 1873-75 en que el cantaor 
frecuentó la gloriosa cuna de la dinastía 
taurina Los Romero: Ronda y pueblos de su 

mínima variante al inicio («Es tu querer como 
el toro...»), la citada copla fuese recogida por el 
político, periodista e historiador sanroqueño 
Francisco María Tubino y Oliva (1833-1888) en 
su “Historia de un cautiverio” donde expone 
el veraz relato en primera persona de un 
hombre que sufrió secuestro por una partida 
de bandoleros en una cueva de la Serranía de 

Juan Breva pudo asimilarla e interpretarla 

tanto por rondeñas –tal como se expone 
en la aludida narración- como por soleares 
serreñas de aquellos pagos, cuyos estilos 
conforman una escuela propia y distinta a 
las ya conocidas, la cual reivindicamos hace 

fue mayor de lo que pudiera pensarse ya que 
el veleño registró un medio-polo de enorme 

asignada como soleá al citado cantaor y 
banderillero gaditano Enrique Ortega Feria 

a la soleá de cuño propio atribuida al mismo 
Juan Breva («Lo que intento logro...») como 
quedó explicado en nuestro libro al efecto.

Nos ocuparemos ahora de una curiosa 
grabación realizada en 1925 por El Canario de 
Colmenar (Pathé 2.245), en la que registró el 
segundo estilo de malagueña de Juan Breva 
si bien en un contexto libre de compás o sin 
ritmo abandolao. El caso es que dicho cantaor 
utiliza para su interpretación una quintilla 

gaditano José María Sbarbi (1834-1910) había 
recogido una variante en cuarteta, recopilada, 
junto a otras antiguas coplas de temática 

Ilustración Española y Americana» del 30 de 
enero de 1884. Exponemos ambas formas 
convencidos que alguna de ellas formó parte 
del repertorio de Antonio Ortega Escalona:

«A una piedra la quebranto

y a un árbol le bamboleo; 

a un toro bravo le amanso 

y a ti serrana no puedo 
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porque muero en el intento». 

«Un pino alto, lo troncho; 

Un álamo, lo blandeo; 

Un toro bravo, lo amanso, 

Y á tí, muchacha, no ‘pueo’».

Terminamos con las palabras de Gaspar 
Garrido desde Buenos Aires, tras la clausura 
de la gran Exposición Internacional del 
Centenario, en una crónica que publicó el 
diario salmantino «El Adelanto» el 10 de 
febrero de 1911. Transcurrían los años del claro 
declive de nuestro cantaor y pareciera que 
con él a la vez se proyectara la postrimería de 

«Recorrían los pabellones españoles 
ciertos sujetos bien vestidos, pero con 
aire extraño; sentáronse después ante 
una mesa del café y pidieron servicio 
al camarero. A los diez minutos de 
permanecer allí oyéronse raudales 
de notas alegres, rapsodias moriscas, 
‘cante jondo’. Eran toreros. (...). Algunos 
que los miraban y los oían, dijeron: He 
ahí los verdaderos representantes de 
España, de la España clásica.

No pude contenerme, increpándoles; 
No, amigos; no es esa la savia de la 
España moderna; no son esos los que 
directamente la representan; eso es 
el símbolo de uno de sus defectos. La 

viejas ramas que se van desgajando 
marchitas poco á poco, dejando paso 

á otras exuberantes.

Cada vez se producen en España 
menos Frascuelos y Juan Brevas, y 
más pintores, músicas cantantes y 
escritores de fama mundial.

Y aún conviniendo en lo arcaico de 
las corridas de toros y del ‘cante 

cosas elementos típicos que animan 
».

Sin duda. Así es.

¡Gloria al inmortal Antonio Ortega Escalona! 

¡Viva Juan Breva!
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www.andresmerida.com
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Juan Miguel González

Gregorio Valderrama

Cinco duros en oro, o no cantaba,

y en tres cafés distintos cada día.

Y aquel gigante niña se volvía,

y aquella clara voz, se agigantaba.

Lloraba el sanedrín, Galdós lloraba;

lloraba el capitán de artillería,

y aquélla madrileña Andalucía

todas las noches, por llorar, pagaba.

Todo ardía en sus manos generosas,

nada dejó Juan Breva para luego.

Primero el arte, y después las cosas.

Y así esperó la muerte: pobre y ciego

y no pudieron fosas y más fosas

matar su boca ni enterrar su fuego.

Un botijillo colgao a la sombra de una parra…

El verde albahaca… el rojo clavel.

Se rifa un fandango… suena la guitarra,

Huele… a pan moreno… a caña y a miel.

Una voz de luna, blanca, tierna y nueva,

Como un jilguerillo prendido a un cimbel,

La voz de un gigante, la voz de Juan Breva.

Y hasta el rey de España se rinde a sus pies.

Málaga, 2005.

Málaga, 2005.
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Miguel González Giménez, Málaga, 2025.
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«Los cantantes de plazuela
(…) Concretándome a los cantantes de plazuela, diré que son los que no sirvieron para serlo 
de tablado de cante y baile. ¿Por qué? Porque a todos ellos les falta algo: o timbre simpático, 
o estilo propio; son la legión de defectuosos, a la vez que la legión de imitadores. Están 

canciones. Los dioses del canto popular son Juan Breva, que creó dos malagueñas, las cuales 
aún parece que las oímos de su voz de plata; el trágicamente muerto Canario, que inventó 
una copla, de un atrevimiento que asusta, y que es cuajada como una perla en un estuche 
en aquella garganta milagrosa; la Antonia, que también sacó de su voz, llena de temblorosos 
abalorios, un cantar hasta entonces no oído, donde las notas se atropellan y ondean en el aire 

que tuvo también su copla llena de pasión arrulladora y tierna, llena de ronqueces de tórtola; 
Antonio Chacón, que con su hilo de voz sentimental recama el fondo de sus coplas de mil 
arabescos tristes y dulces; el Niño de Cabra, cuya copla retozante y lasciva, llena de brío y 
frescura, recuerda el rocío colgado en las cañas; todos estos cantadores y otros más, son los 
dioses de las canciones populares de España, las cuales son llevadas y traídas de plazuela en 
plazuela por miles de cantadores que nada crearon, pero que las recuerdan, como recuerda 
un fonógrafo la voz predilecta de una persona querida». 

Salvador Rueda

El Liberal, 15 de noviembre de 1902.

Noticia publicada el día 11 de junio de 1918.
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de Manolillo el Herraor posando en el Callejón del Picador.
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Comenzaba la editorial de este tercer número, el que fue presidente 
de la Peña en las fechas de edición de los dos números anteriores, con 
Jorge Manrique, y eso me inspira para enlazar estos 54 años transcurridos, 
usando una estrofa de esas mismas Coplas, para referirme a aquellos años 
maravillosos de la vida de mi querida Peña Juan Breva: 

«Cuán presto se va el placer cómo, después de acordado, da dolor, 
cómo, a nuestro parecer, cualquier tiempo pasado, fue mejor». 

aquellos años de felicidad y juventud, que yo no viví, con una Peña repleta 
de socios comprometidos y de juergas diarias, ya fueran espontáneas 
o apalabradas.  

Claro está que idealizamos el pasado feliz, pero en este caso, tengo la 
sensación de que no exageraban aquellos socios cuando hablaban del 
mítico Callejón del Picador 2. 

referencia a esa tardanza, ¡qué decir ahora!… Se nos fue el santo al Cielo. 

El caso es que, siguiendo la tradición, esta sección a modo de separata 
«callejón del Picador» seguirá siendo un «boletín interno mas no reservado», 
por lo que trataremos, muy por encima, algunos acontecimientos 
destacables de la vida de la Peña desde que salió a la luz el último (segundo, 
1971) número de Bandolá. 

Por ello, este «Callejón ha de resultarnos más estrecho todavía, 

determinación para que este número vea la luz, y que su hermano 
pequeño, el número cuatro (Malagueñas) nazca en 2027. Dios lo quiera. 

Envío
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Como acérrimo defensor de las tradiciones 
estatutarias, tengo debilidad por el 
último apartado de nuestras asambleas 
de socios o sesiones básicas semanales, 
que mantenemos celosamente, como 
fundamento de nuestra supervivencia 

orgánicos, propuestas de socios, proyectos, 
programas de actos, o informar de los 
asuntos incluidos en el orden del día o en 
los de trámite, procede democráticamente 
debatir y decidir lo que corresponda, y 
para eso está incluido siempre en nuestras 
actas, el apartado: «Ruegos y preguntas». 
Lo aprovecharemos, en esta ocasión, para 
actualizarnos (1971-2025) de un plumazo, 
nunca mejor dicho. 

Así, resumiendo más de dos mil actas, en 1974 
se cumplió un anhelado sueño: inauguración 

Breva». En 1975, se iniciaron las tradicionales 
berzas de los primeros sábados de cada mes, 
de octubre a mayo. En 1978, en colaboración 
con la recién nacida Universidad de Málaga, 
se crea el Aula de Flamencología.  

Los años ochenta fue una década ajetreada 
y exigente para la Peña, en la que hasta 
cuatro presidentes se fueron sucediendo y 
alternando, reactivándose el Concurso de 
cantes de Málaga iniciado en 1959, y que tuvo 
su continuidad en los sesenta.  

En los noventa tocamos fondo y se produjo 
el resurgir del ave fénix. En 1995 se acordó 
el cambio de las asambleas del jueves al 

Ruegos y preguntas
viernes, para facilitar la asistencia de los 
socios, creándose, al año siguiente, «los 

reactivaron notablemente la vida de la Peña.  
En 1998, y tras un previsible pero inoportuno 
expediente de declaración de ruina, nos 
trasladamos «an cá Ramón» en el mismo 
Callejón, frente por frente.  

que obligó a cambiar la cuantía de la cuota 
de los socios (de 1.500.-€ pesetas -9.-€- se 
redondeó a diez euros) pero por poco tiempo, 
porque pasó situarse donde está hoy, 12.-€ 
al mes. Todos estos acuerdos, aprobados en 
diferentes asambleas, fueron polémicos, ya 
que siempre hubo un sector de los miembros 

fuente de ingresos, defendían esa merma 
en los suyos, especialmente jubilados y 
estudiantes. 

venta del local de nuestro querido Ramón 
Eiras «El Tupi de Cádiz», que nos acogía, 
experimentamos un éxodo de un local en 
calle Fresca, a una sala del Pimpi, luego a 
otra en el desaparecido restorán Chinitas, 

hermana que nos acogió sin condiciones 
y que nos sostuvo hasta la inauguración 
de nuestra sede actual, en 2008, fecha 
del cincuentenario de nuestra Peña, que 
ocupamos precipitadamente y con inmensa 
ilusión, merced a un acuerdo con el 
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Consistorio de nuestra ciudad, a cambio de 
mantener nuestras actividades y el Museo 
abierto al público. Una vez más, Málaga fue 
cantaora. 

En estos años han representado a la Peña 
un buen ramillete de presidentes, Pepe 
Luque, Gonzalo Rojo, Alberto Cuevas, Manuel 
Jiménez, Manuel Fernández, Pablo Franco y 
Luis Luque, por el momento. De ellos, sólo uno 
dejó de ser miembro de la Peña por voluntad 
propia. Quiso volar solo, midió mal y equivocó 

resto, leales hasta la muerte, al igual que los 
dos primeros (Francisco Bejarano y Antonio 
Chaneta).   

Pero tan importantes como los presidentes, 
lo han sido, por su labor incansable y por 
saber darnos siempre buen yantar y mejor 
beber, los encargados de la gestión de la 
barra desde sus comienzos. Fundamentales. 
Con Emilio Sánchez en Casa Luna empezó 
todo. Después Fernando Medina al alimón 
con Cayetano Jiménez en el Callejón del 

Ángel Luiggi, María del Carmen López, y 
Ramón Eirás, con el que hicimos la transición 
al antiguo local del Chiti. Después del 
peregrinar referido, ya en el presente siglo, 
Paco Vega se hizo con los mandos del barco, 
que hoy lleva Manuel Bonilla. 

Lógicamente nos han dejado muchos de 
aquellos primeros socios… Ahora, gracias al 
acierto de nuestra Junta Rectora, estamos 
homenajeando, en cada berza, a los que 
continúan con nosotros. Queremos que 
sepan que, aunque no vengan tanto a la Peña 
como ellos quisieran, ya sea por enfermedad, 
cansancio u otras limitaciones, les seguimos 
queriendo, con devoción y admiración 

con las mismas ganas de siempre y tanta 
ilusión como la de aquellos tres grupos de 

fundaron la Peña. 

Hemos mantenido, recuperado y creado 

hoy podemos decir orgullosos que son más 
de trescientas cada año. Todas ellas han 
sido y son, a la vez causa y efecto de la vida 
de la Peña. Causa porque pertenecen a su 
esencia, y efecto porque, a la vez, la nutren 
al terminar siendo elementos de atención, 
de preservación, de difusión y de aprendizaje 

Pese a todo, no ha sido para la Peña Juan 
Breva un camino de rosas el que la ha llevado 
hasta cumplir los sesenta y siete años. Ha 
habido también tramos de sombras, de 
marejada y de zozobra, donde la Peña se 
ha visto con el agua al cuello, y la salvación 
pasaba por nadar con decisión para alcanzar 
felizmente la reconfortante calma.  

Pues bien, todo lo anterior debe servir para 
que este período de entrerrevistas no vuelva 
a dilatarse tanto. La voluntad decidida de 
esta Junta Rectora, que me honra dirigir, es 
darle periodicidad bianual para mantenerle 
el pulso bien tomado a la ingente y rabiosa 

Luis Luque del Río 
Presidente de la Peña Juan Breva
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Relación de socios*
20. Dª. Carmen Juan Lérida  
21. D. Miguel Urbano Pérez 
22. Dª. María del Carmen Moreno de Oliver  
23. D. Antonio Oliver Trujillo 
24. D. José Maldonado Luque   
25. D. Antonio García Aguilar 

27. D. Juan Antonio Gálvez del Postigo Robles 
28. D. José Martínez Jerez
29. Dª. Fernanda Suárez Casasu 

Biblioteca*
- Cantos populares españoles, recogidos, ordenados e ilustrados por Francisco 
Rodríguez Marín, Francisco Álvarez y C.ª, Editores, Sevilla, 1882.

siglo XVI a mediados del XVIII, ordenada por Don Emilio Cotarelo y Mori, Casa 
Editorial Bailly-Billiére, Madrid, 1911.

Málaga, 1992.
- ¡Qué grande fuiste Juan Breva! Cien años que cesó su voz y pervive su eco, 
Rafael Chaves Arcos, Ayuntamiento de Vélez Málaga, 2018.

(*) En números sucesivos de «BANDOLÁ» seguiremos con estas relaciones.
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(*) En números sucesivos de «BANDOLÁ» seguiremos con estas relaciones.

Discoteca*
- Juan Breva. Verdiales. Estando cogiendo piñas. Zonophone nº 552138.
- Juan Breva. Soleares. No me des tan mala vida. Zonophone nº 552139.
- Juan Breva. Soleares. Me quitan de que te hable. Zonophone nº 552140.
- Juan Breva. Peteneras. Niño que duermes tranquilo. Zonophone nº 552141.
- Juan Breva. Guajiras. ¿Con qué te lavas la cara? Zonophone nº 552142.
 (Todos grabados con la guitarra de Don Ramón Montoya en Madrid el día 12 
de noviembre de 1910)
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Diccionario 
Reproducido del libro «

Guías de Afrodisio Aguado
Escribe: Don Julián Pemartín

CABALES: Modernamente se ha llegado 

entendidos o exigentes, que se reúnen para 
escuchar el cante, sin otro estímulo ni objeto 
que el de gozar este arte.

Los cabales se diferencian radicalmente 
de los otros espectadores que acuden a las 

las relaciones sociales o pretexto de jolgorios 
crapulosos.

Los cabales son complemento fundamental 
del cante, pues representan el sujeto 
receptor necesario para que alcance toda su 
hondura y veracidad expresiva la transmisión 

Todo lo que tiene de profundo arte 
comunicativo el complejo del cantaor con 
los cabales suele tenerlo de representación 
forzosa y falsa un recital de cante donde 
abunde el público pero falten los cabales.

V. JUERGA.

CABALES (Las): Se dio nombre de las cabales 
a unas siguiriyas cantadas por el Fillo.

Según la tradición, tal nombre proviene del 
suceso siguiente: Habiendo cantado el Fillo 
por siguiriyas en una juerga, recibió, como 
había sido estipulado, una onza de oro; 
pero el cantaor, después de mirar y sopesar 

preguntase la causa de esta repulsa, el Fillo, 
señalando a la onza, sentenció así: Ésta no 
es cabal, pero mis siguiriyas sí lo son .

CAFÉ CANTANTE: Establecimiento público 
en donde se servían café, vinos, licores y en 
donde se daban recitales de cante y baile 

Los cafés cantantes representan el lugar 
en que el cante, tras una primera época 
de exhibición restringida, aparece ante el 
público numeroso. En ellos, pues, el cante 
deja de ser un arte minoritario para alcanzar 
difusión y arraigo populares.
(…)

El más importante de todos los cafés 
cantantes de España fue, sin duda, el café de 
Silverio, en Sevilla (…).

En Málaga, el Café del Turco, el Café de 
Chinitas, glosado por José Carlos de Luna; el 
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Café Siete Revueltas y La Loba (…).

Los cafés cantantes, cuya decadencia se 
inició  hacia el 1910, para llegar hasta su casi 
total desaparición durante la primera mitad 
del siglo, convivieron con ventas y colmaos, 
y, últimamente fueron sustituidos por los 

(…)

CALÉ: CALÓ.

CALÓ: Lengua de los gitanos españoles.
No es otra cosa que una adaptación local del 
romaní, el habla de la raza gitana, la cual, a su 
vez, es un dialecto indostánico. (…)

de calé.

CAMBIO (Siguiriya de): La siguiriya de 
cambio es, en puridad, un cante siguiriyero 
en que aparece y se contiene un particular 
cambio tonal.

El famoso cambio de Manuel Torre estaba 
integrado por dos primeros tercios altos, 
duros, majestuosos, que se seguían de un 
quejío largo y repetido, para enlazar con los 
tres últimos versos, el segundo de los cuales 
era un tercio muy alargado, y el último, una 
caída muy rápida. Esta era la copla:

Eran dos días muy señalaos
de Santiago y Santa Ana, 
Aaaaay Aaaaay Aaaaay… 
yo se lo pedía a Dios
que me aliviara las duquelas grandes
de mi corazón.

CANTAOR: En su acepción más amplia 

cualquier persona que tenga la habilidad 
para ejecutar el cante, pero en su sentido 
estricto y más corriente se aplica a aquel o 
aquella que tiene por profesión tal ejercicio.
(…)

El cantaor, según el número de distintas 
clases de cante que ejecuta, puede ser 
general, largo o corto.
(…)

CANTAR A COMPÁS: Se dice que el cantaor 
canta a compás cuando ejecuta el cante con 
el fraseo, medida y ponderación que el cante 
requiere. Realización feliz, aparentemente 
sencilla, pero en realidad sumamente difícil, 
ya que el cante, de ritmo libre, no va sujeto a 
compás.

CANTE: El término cante es una 
denominación colectiva que abarca y 
diferencia un copioso número de canciones 
dentro del gran conjunto de los cantares 
propios del pueblo andaluz. 
(…)

CANTE GITANO: El conjunto de cantes a 
que los gitanos fueron, de siempre, más 
adictos, los que practicaron con mayor fervor 
y asiduidad, lo que interpretaron con más 
estilo y emoción y lo que, según parece, 
fueron ejecutados casi únicamente por ellos 
en los albores del cante. De ahí, sin otras 
causas más efectivas, la atribución gitana de 
tales cantes.
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Parte de esos cantes constituyen el cante 
primitivo, y todos ellos, reunidos con la otra 
rama formada por el cante andaluz, integran 

(…)

CANTE GRANDE: Según García Matos, la 
separación entre cante grande y cante chico 

Antes se llamaron cantes grandes de 
modo general a los que poseían mayor 
longitud, más anchura de ámbito melódico 
y sentimiento más fuerte, y chicos, a los no 
dotados de esas condiciones; así, había tonás, 
siguiriyas, soleares, malagueñas, etc, grandes 
y chicas; las cañas, los polos y las serranas 
siempre fueron grandes.

Andando los años llamóse cante grande al 
cante jondo, y cante chico, al que no lo es.

CANTE JONDO: El cante caracterizado por la 
fuerza de su sentimiento y hondura expresiva. 
Son cante jondo la toná, el martinete, la debla, 
la carcelera, la siguiriya, la soleá, la caña, el 
polo, la serrana y la saeta.

Lo cual no quiere decir que algunos otros 
cantes, como las malagueñas, tientos, 
ciertos fandangos, y aun las bulerías, en boca 
de determinados cantaores, no lleguen a 
adquirir similar valor de hondura por efecto 
de la sentida emoción con que dichos 
cantaores llegan a decir esos cantes.

Jondo es hondo, pronunciado en andaluz 
popular.

Continuará...
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Seguir aprendiendo

Velar por la pureza

Propagar enseñando
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EN PREPARACIÓN: 
        

4 Malagueñas
5 El Piyayo     
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Actividad comprendida dentro del proyecto Promoción del Flamenco como Arte Inmaterial de la Humanidad 2025, subvencionado por el Excmo. Ayuntamiento de Málaga, Área de Servicios Operarivos, Régimen Interior, Playas y Fiestas


