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Con la aparicion de este proyecto de revista, la Peiia Juan Breva, que
siente la alegria de ver cumplido con ello un anhelo mds, quiere enviar un
saludo fraternal a la aficién. A toda la aficién al cante, sin distingos de modo
ni de lugar, que a todos pretendemos con esta publicacién servir y en-
trelazar. Y como sabemos lo extenso y disperso de esta aficién, lanzamos nues-
tro saludo a los cuatro vientos, para que no deje de salpicar ni a un solo lugar
del mundo. Algo asi como si la sombra (la buena sombra) de nuestro sombrero
reondo” se proyectase sobre todos los rincones de nuestro globo baiidndolos
de Andalucia.

Proyecto de revista hemos dicho. En efecto; y no se extraiie el lector:

La aparicion de este primer niimero de BEUDOIK supone la consecucién
de un empeiio, para cuyo logro ha habido que luchar denodadamente contra
el efecto corrosivo del desaliento y la mala semilla; y esta victoria nos mueve
a enorgullecernos. Pero caeriamos en un grave error si considerdsemos esta
primera entrega algo asi como una meta. Nada de eso; esto no debe ser tomado
sino como la primera etapa. Porque de aqui-a que podamos decir que hemos
creacdo una revista, tendremos que haber pasado por unas docenas de niimeros
de ellu, cantidad o madurez que considero necesaria para que pueda titularse
periddico (publicacién periédica) el impreso cuya sola contemplacién hoy nos
conmueve y alucina como la primera ojeada a un hijo recién nacido.

El mérito de una revista como la que pretendemos no estd en arrancar,
sino en mantenerse; y hasta conseguirlo nos quedan muchas dificultades que
vencer. Pensemos en esto no para asustarnos, sino para armarnos de voluntad
Y paciencia.



Por otra parte, seriamos unos ilusos si creyésemos que con este primer
ntimero habiamos alcanzado, por especial favor de las musas, la plenitud en
tormato, temdtica, orientacidn etc. Estas cosas que ahora vemos, aunque son
fruto de una buena dosis de trabajo, atin tienen que evolucionar y cambiar, de
manera que se aprecie el paso por la experiencia y, ojald, el acercamiento a
la madurez.

Pues bien, lector amigo (amigo ya que asi te necesito), adéntrate por estas
pdginas y disfruta si puedes, pero quedemos citados para el nimero veinti-
tantos de BEMDOIR , para, sélo entonces, brindar por el posible éxito de
lu revista. Por ahora, nos contentamos con brindar de otra manera; con brindar-
te desde aqui desde el centro de nuestro ruedo, la faena que nos disponemos
a empezar. Y tendemos hacia ti nuestro sombrero esperando que su sombra te

baie de Andalucia. . .
/cae’ l ugue /l/ava{/’aé
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LOS “CAFES CANTANTES*

RUBEN DARIfO

Los extranjeros que llegamos en la hora
actual a Espafa sufrimos ciertamente des-
enganos. Hemos llegado tarde; “les lauriers
sont coupés’’. El progreso es el enemigo de
lo pintoresco, y su nivelacién no va dejan-
do caracter local ni originalidad en ninguna
parte. Hay andaluces de la hora presente
que protestan contra la Andalucia de figu-
ras depandereta y caja-de-pasas, que tanto
ha dado de escribir, cantar y pintar, la An-
dalucia byroniana, de Gautier, la de D'Ami-
cis; protestan por que quieren otra Anda-
lucia semejante a los Dorados comercian-
tes en que piensa mi amigo Maeztu.
iAh! Desgraciadamente, ya no encon-
tramos la poética Andalucia sino muy
venida a menos o muy ida a mas. El progre-
so aqui en Malaga, por ejemplo ha traido
los altos y se ha llevado los encantos de an-
tafo. Las particularidades andaluzas que
antes daban viva leccién de las gracias

autoctonas y de las locales bizarrias, la in-
dumentaria misma, todo lo que nos consti-
tuia tema para paginas de colorido y de
dibujos caracteristicos, queda en los viejos
libros. “El Solitario” es tan antiguo como
Napote. En la calle pricipal de Malaga hay
tiendas parisienses, dos clubs. En el paseo
principal hay corso como en Palermo o en el
Bois, relativamente, y la ciudad cuenta con
un automdvil, joh poeta Ovando Santarén!,
que no podria entrar en tus octavas reales.

Los malaguefos progresistas que quieren
su ciudad igual a no importa qué “ciudad
moderna’’, con las abominaciones rectangu-
lares que odiaba el gran Yanqui, estan en su
derecho, como los venecianos que quieren
rellenar el “Canalazzo” y echar al olvido las
gondolas. Estdn en su derecho; pero tam-
bién estan en el suyo los artistas del mundo
que defienden la belleza del pasado y la ra-
z6n del Arte. Nada mas odioso para mi que



un doctor japonés vestido de londinense, que
durante el tiempo que nos toco estar juntos
en un compartimiento de ferrocarril, me ha-
blaba con desprecio de los pintores japone-
ses y de la poesia de su raza, y me elogiaba
la invasién del parlamentarismo y la occi-
dentalizacién de sus compatriotas de ojos
circunflejos. Y nada mas simpético que la
idea del fuerte y noble pintor Moreno Car-
bonero, que inicié un proyecto, segun me
dicen, de reconstruir la ruinosa Alcazaba
morisca malaguena para resucitar en la ciu-
dad luminosa un rincén pintoresco y anima-
do de la vida antigua, sin duda alguna mas
activa y sobre toda mas bella que la presen-
te. Las altas damas desdenan ya la mantilla.
No se encuentra una maja sino en cromos.
Los hombres quieren por su parte, parecer
ingleses, como los elegantes de todos los lu-
gares. El pueblo bajo no tiene sino vagos
-estos de las tradicionales maneras. Los to-
‘eros quieren ser personajes sociales, “Don
Luis” es el célebre Mazzantini y se habla de
sus modos de gran sefor y de su biblioteca
y de sus trufas. El otro Mazzantini, el “ca-
det”, se mete en asuntos electorales de su
pueblo, perora, toma parte activa en las lu-
chas politicas. La coleta queda, por milagro,
como recuerdo y como una costumbre, que
acabara por caer. Los tipos bizarros de antes
quedan para modelos de pintores y “pour
I'exportation”.

E| mismo cante flamenco ha degenerado,
ha perdido sus brios antiguos. Vagan ain
gloriosas ruinas, como Chacén, famoso por
sus "“jipios”, tanto como por sus buenas for-
tunas en aristocraticos caprichos y Juan
Breva, el “cantaor” de Don Alfonso XII, que
viejo, corpulento, va hoy por ahi cantando
en falsetes lamentables las eternas malague-
nas de quejas e hipos, o las amorosas y ar-
moniosas soleares UGltimo neda del antes
triunfante flamenquismo. Dicen de Chacén,
que es uno de los que han contribuido a la
ruina del cante, porque ha sido el decadente
con talento de los “cantaores”, y los que le

han seguido y han querido hacer como él
han resultado con el fracaso de todos los
serviles acdlitos que sin reflexion ni fuerza
imitan. Donde algo queda de las pasadas
gracias nativas es en el baile, pues las dan-
zarinas andaluzas guardan adn las mismas
condiciones que las hacen aparecer en los
exametros de Juvenal. La exportacion que
ya sefala el satirico, estd hoy en mas auge
que nunca. El baile espanol se ha hecho
un numero preciso en todo programa de
café-concert o music-hall que se respeta, y
hay paises en donde es singularmente gus-
tado, como en Rusia y en los Estados Uni-
dos. Calorina Otero, conoce la admiracidn
de los rublos. Y el ilustre cubano José Mar-
ti, contd en una de sus bellas cartas, a los
lectores de “La Nacién”, de Buenos Aires,
como los yanquis salian de su frialdad an-
glosajona al mover sus estupendas piernas
aquella ruidosa y preciosa Carmencita, que
quedd para regocijo de los ojos, perpetuada
en la tela de Sargent, que guarda el Lu-
xembourg.

Asi, toda joven que aprende a bailar, sue-
fAa, si es bella, con la felicidad que existe en
el extranjero, con las contratas en grandes
ciudades en que hay gloria y amor rico, en
las victorias de las Carmencitas, Oteros,
Guerreros y Chavitas que van conquistando
el mundo a son de sevillanas, jota, vito, se-
guidilla o tango. Entretanto se van cerran-
do los cafés tipicos de cante, adn en esta
misma Andalucia de las guitarras, coplas y
claveles. Aqui en Maélaga habia cinco. por
ejemplo, entre ellos el famoso de Silverio, y
apenas queda uno muy mediocre y poco
atrayente. En Sevilla se cerré el sonadisimo
Burrero, en la calle de Las Sierpes, después
de haber tenido en su tablao todas las ce-
lebridades guitarreras y coreogréficas de la
tierra, que, como sabéis, es “de Maria San-
tisima’. Restan apenas las vistosas v decc-
rativas casas de cante y baile que pueden sa-
tisfacer la curiosidad del viajero en ciuda-
des de segundo orden, como Ronda, Vélez-



Mailaga o Antequera, lugar por donde mu-
chos quieren que salga el sol..., o alld en
Algeciras, o La Linea, en las cercanias de Gi-
braltar, en donde los ingleses de la guarni-
cién van a dejar sus libras convertidas en
castizas pesetas.

Yo he ido a ver aqui en Malaga el café
de Espafna. Lei el anuncio en un diario: “To-
das las noches, grandes bailes nacionales y
cante, por la célebre cantaora por tangos,
“La Nina de Pomares’” (Comares) y el aplau-
dido cantaor José Beda, “el Jerezano”. A
las siete y media. “Entrada al consumo”.
El local es un largo salén, con mesitas como
cualquier café y en el centro un tablado, sin
adorno alguno.

Concurrencia eteréclita; humo de ciga-
rros; uno que otro “sefiorito’, uno que otro
militar, algunos campesinos, que aqui lla-
man ‘catetos’’. De pronto, los acordes de
un piano se oyen, y aparecen en el tablado
seis u ocho mozas vestidas de semimajas; es
decir, de majas que a la conocida indumen-
taria han agregado adornos y pompones a la
francesa.

Llevan colores vistosos en las faldas cor-
tas y acampanadas, en los corpifios; y en
las cabezas rizadas y de peinados bajos por-
tan monos de cintas y flores naturales o ar-
tificiales. Bailan primero las ““boleras”, que
son las que llevan esas faldas cortas, y se
acompanan con las castafiuelas; bailan el
“olé"”, que tiene ritmo de un vals; los “pa-
naderos’’, mas despaciosos, por dos parejas;
las sevillanas, el jaleo, el vito, las soleares,
las seguidillas y hasta las jotas. Hay cierta
gracia; pero deslucen las arrugadas medias
color de carne, los trajes sin esmero, los za-
patos usados, las risas forzadas en las caras
llenas de pintura, los horribles calzones que
se exhiben al dar ligeras vueltas o al hacer
un quiebro de cintura.

Después de las “boleras” bailan las fla-
mencas sus polos, medios polos, zapateados,
tangos y otros bailes. Las flamencas llevan
faldas largas, no castanuelas; pero hacen

sonar sus dedos imitandolas, y tienen un
coro de jaleadores que las anima con gritos,
con los tradicionales “olés” y “arzas” y que
sigue el ritmo con las palmas. Todas esas
danzas se parecen; el extranjero, el no co-
nocedor, dificilmente puede distinguir la di-
ferencia que hay entre una y otra, la cual
diferencia es de pasos y compases, con el
ritmo mas o menos precipitado o contenido.

Después que han bailado, descienden bo-
leras y flamencas a visitar a los consumido-
res en las mesitas, a hacer gastar lo mas que
se pueda, segin la consigna del duefio del
café. Todas las que he visto son muy jove-
nes y bonitas, afeadas tan solamente por el
sordido de los vestidos. Hay una nifia de tre-
ce a catorce anos portadora de monstruosas
piernas postizas. Pregunto a un vecino qué
dice de la Liga contra la trata de blancas
a este respecto, y me contesta que estas
jovenes son, o por lo menos dicen que son,
honestas. De mesa en mesa van trasegando
manzanilla, de mesa en mesa donde hay ex-
tranjeros o forasteros, porque los nativos co-
nocen el juego y no se dejan explotar. Las
caras de las muchachas cubiertas de afeites
y de polvos, exageradamente brochadas de
rojo, a los resplandores de la luz eléctrica
toman reflejos extrafnos, se ven en una ver-
dad lamentable, con un aspecto cuasi gro-
tesco, penoso y triste, en su fiesta, como en
un cuadro de Zuloaga. Las infelices beben,
beben, para volver a bailar y volver a beber.
Las interpelan conocidos, de chaqueta o
americana corta y sombrero cordobés, les
dicen groseras galanterias, les murmuran
proposiciones, se burlan de ellas y, a veces,
las insultan... El piano inicia de nuevo el
son y ellas, descartadas, bestiales e inge-
nuas, suben de nuevo a las tablas.

Toca a los cantaores la tarea. ““Cantaor”,
en realidad, hay uno solo de los dos hom-
bres bien afeitados y cefiidos que se sien-
tan en sendas sillas. Uno toca la guitarra.
El otro, el “cantaor”, clava los ojos en el
aire, mirando hacia arriba, y comienza a



quejarse, a quejarse lentamente; con un bas-
tén pesado golpea las tablas, llevando el
compds, y la queja se extiende, ondulante,
gemido, ay, lamento; y la boca sigue abier-
ta, como si fuese saliendo de ella una inter-
minable cinta de notas gemebundas, hasta
que le sale el verso de la copla, que se re-
fiere a una de estas tres cosas, que desde
hace mil afios forman el tema de los poetas
andaluces; su mama, su novia, la muerte o
una de tantas Virgenes de su devocién. En-
tre verso y verso hay unos ayes desgarrado-
res, unos ayes feroces, de alguien a que se
estd asesinando, y entonces del publico co-
nocedor salen unos cuantos jolé ya! apro-
bativos, mientras la guitarra sigue en ras-
gueos o canta o gime también como el afei-
tado y berreante ““cantaor”. Luego se anun-
cia "“el Americanito”. Y sale a cantar un
chico de unos diez o doce afios, que bien
pudieran ser catorce o quince, y grita, y gi-
me, y berrera también amores desesperados,
habla de la Virgen y de una “pudialaita”. Y
olé ya. Cuando llegd el chicho a mi mesa,
me pidié un chocolate.

A él no le obligan a beber montilla ni
manzanilla.

—¢Por qué te llaman “el Americanito”?

—Porque soy americano.

—¢De donde?

—De Buenozaire.

—¢Y te acuerdas de Buenozaire?

—No, zeRd.

—¢éY cuanto hace que viniste de alla?

—Doce anos.

jComo no haya venido en el vientre de
su madre! Y vuelta otra vez a los bailes de
las pobres muchachas pintarrajeadas, a los
clamores desesperados de José Beda, “el Je-
rezano’ y a los tangos de D’Amicis, llega-
ron a estas tierras, ‘La Nifa de Pomares”’.
Sale uno fastidiado, aburrido. Gautier y en
tiempos mejores. Sus almas ciertamente, no
tenian el veneno del Livor que mata a las
generaciones de hoy; pero también las cosas
de Espana eran distintas entonces. Imperaba
la alegria de Fortuny. Habia diligencias, con-
trabandistas, mendigos pintorescos... Hoy
estos abundan de todas layas... y la vulgari-
dad utilitaria de la universal civilizacién lle-
va el desencanto sobre rieles o en automévil
a todos los rincones del planeta. Si no fue-
sen las soberbias mujeres, el hechizo de la
tierra, la dulzura del sol. Eso ayuda a la ima-
ginacion y hace que aun se levanten casti-
llos “en Espafia”.

(Del suplemento “MIRAMAR” ntm. 22
Malaga 8 de febrero 1944.)




En Genio y figura, don Juan Valera es-
cribe: “Muy flamenco, como se dice ahora,
no <é por qué’’. Tampoco sé por qué, pero
desde luego no es cosa que se diga sélo aho-
ra, ni siquiera en el ahora (1897) de Ge-
nio y figura.

Por ejemplo, ya a fines del siglo XllII
Bernart Desclot afirma que el rey don Jaime,
conquistador de Mallorca, tenia “molt gran
cara e vermella e flamenca”. ¢Qué quiere
decir ese “flamenca’ de Bernart Desclot?
Tal vez se trate de un progresivo esfuerzo
de captacién: talla, tono y talante; rostro
abierto, sanguineo y desenfadado (flamenco,
“como se dice ahora”).

Pero no nos apresuremos a ilusionarnos.
Flamenco, alli, puede ser una matizacién de
“vermello”, bermejo, a través del color de
la flama, de la llama. Asi, Vicente Alei-
xandre dice que Maria la Gorda, gitana gra-
nadina, elevaba sus brazos “como llamas
avidas”. Rilke, desde tierras malaguenas, es-

/ Donia Flamenca
8% y los andaluces

Rafael Ledn

: c-a.

cribe en Bailarina espanola: “De pronto es
todo llama aquella danza”. Y una termino-
logia de candelas incendia los versos de los
dos poetas.

Llamarada roja son también los flamen-
cos, las grandes palmipedas que igualmente
interesaron a Rilke, quien las ha descrito en
un poema al que ellas dan titulo, pero en
el que se las contempla mas que por su co-
lor, por su parsimonia; mas que por su fla-
ma, por su flema. El encarnado estad alli,
pero se califica friamente, escuetamente,
de frutal.

¢Y Flandes? Nos adentramos aun cin-
cuenta afos mas que Bernart Desclot en la
prefundidad del Xl1Il: hasta el Roman de
Flamenca, escrita por ese tiempo y segun
el cual Archambaut de Bourbon desposa a
una nina de Flandes: precisamente a Fla-
menca. Creo que es la primera vez (ha-
cia 1240) que ese nombre, como propio o
comin, aparece en texto alguno. Archam-



baut, extremado celoso —extremado "“gilos”,
dice la lengua de los provenzales—, la en-
cerrard en una alta torre sin mas salir que
el de los domingos, vigiladisima, a la iglesia.

Incluso asi, o precisamente por eso, Fla-
menca encuentra la oportunidad de la cita
que ha de servirle para castigar secretamen-
te, justificdndolos, los celos del marido. Su
galan, en habito de clérigo, tiene el tiem-
po justo para, cada siete dias, al llevarle la
paz con los evangelios, musitar una palabra
s6lo o una frase brevisima, y recoger, siete
dias mas tarde una respuesta igualmente
musitada y concisa, estableciendo un colo-
quio en espasmo:

—Ailas.
—Que plans?
—Mor mi.
—De que?
—D’amor.
—Per cui?
Algo asi, aparte la rima, como: “jAy, Dios!”,
"”¢Qué os pasa?”’, "Me muero”, ":De qué?”’,
“De amor’’, "¢Por quién?”. Naturalmente
que por vos. Es el momento de declararse
y, tal vez se andan diciendo, aunque con el
alma en vilo, los términos de un antiguo
poema amoroso. Pues bien, aunque no lo
parezca, esta es, como las de Cervantes,
una novela “ejemplar” y su moraleja es el
escarmiento de celosos o, provenzalmente,
el “castia-gilos”: ya hemos dicho que celo-
so, en provenzal, es "gilos".

Mas la cuestién es que si la nifa tenia
su nombre por Flandes se hubiera llamado
Flamande, y no Flamenca. Y si lo debia a lo
encendido de su cabello rubio, llevaria el
nombre francés del flamenco, “flamant”, o,
mejor, su denominacién provenzal, “fla-
men”’; pero nunca nuestra feminizacién es-
pafola: Flamenca.

Démonos cuenta de que, sin mas adver-

tencia, hubiéramos estado dispuestos a ad-
mitir cualquiera de esos dos motivos para

justificar el nombre de la esposa de Archam-
baut, y démonos cuenta de que ninguna de
esas dos denominaciones tiene su apoyo en
un nombre de pila. Entonces, ése llamaria
Flamenca asi por alguna otra circunstancia
igualmente descriptiva, quizd por su des-
plante, por su desenvoltura, tan flamenca,
“como se dice ahora”?

Se supone que el Roman de Flamenca re-
cogia anteriores canciones sobre determina-
do hecho histérico de 1191 a 1194, un cier-
to Archambaut tuvo celosamente encerrada
a su mujer, de la que no se sabe el nombre
ni el origen ni los hechos. Puede suponerse
que el descocado desenlace de la novela es
un anadido popular a estas coplas que las
precedieran, en apasionada represalia por la
clausura que de su joven cényuge dispuso
Archambaut. Se ha hecho hacer a la malca-
sada lo que se querria que hubiese hecho;
lo que, tal vez, de poder, se hubiese hecho
en su caso. Y esa flamenqueria, sin duda
apocrifa, acabé por darle un nombre que
el autor del roman, porque no queria saber-
lo o porque no lo sabia, justificd haciendo
a Flamenca, sin necesidad, flamante de ru-
bia y flamenca de Flandes.

O quiza lo sabia y lo dijo, pero se han per-
dido sus razones con las paginas iniciales
del Unico manuscrito en que se conserva la
novela. Extravio compensado por el hallaz-
go de esa serie de coplas andaluzas que,
desde los siglos IX al XV recogieron e in-
corporaron a determinadas composiciones
suyas, siguiendo un esquema estréfico de
un gacel de Aba Nuwas, los poetas judios y
arabes de Espana. Judios a los que luego, en
Marruecos, llamarian ‘'flamengos’; &rabes
que, para “‘campero’”, para lo referido al
campo, dijeron, precisamente, ‘felah-
menco”’.

Me pregunto qué sentiriamos de todo es-
to si Flamenca fuese el nombre de la pro-
tagonista de uno de esos breves poemas, de
una de esas coplas recogidas en Ronda, en



Utrera, en Jerez. Es que, cuando creiamos
que la Provenza —la “Provincia” romana
por antonomasia— era quien nos habia en-
sefiado a cantar en una lengua hija del latin,
resulta que por lo menos cien anos antes de
que Guillermo de Aquitania pulsase su ladd,
ya en Andalucia se cantaba por seguidillas
en torno a una botella de buen vino.

Y, parece expresivo, con un tema que
nunca mas olvidariamos en relacién con el
amor: el de los celos y las celosias. Sélo
que —y esto es lo verdaderamente expre-
sivo— con tal premonicién provenzal que
hasta al celoso, en aquellas viejas coplas

andaluzas, se le llama ya, provenzalmente,
“yilés”.

La traduccidn al provenzal de cierto poe-
ma latino, en la mediacion del Xl, comien-
za diciendo: “Laisat estar lo gazel”. ¢Qué
olvidados poemas de amor, qué olvidados ga-
celes como los del persa Abl Nuwas, en la-
bios de qué trovadoresas, trajeron o llevaron
por los mapas liricos-de Provenza y Andalu-
cia el nombre de la mujer de Archambaut?.

No se sabe: “Laisat estar lo gazel”. De-
jadlo estar, hasta que alguien nos cuente,
a Valera y a todos el por qué de ese “muy
flamenco, como se dice ahora”.




SERAFIN
ESTEBANEZ
CALDERON

(EL SOLITARIO)

por ANGEL CAFFARENA

No hay posibilidad, en estos tiempos que
estd tan en boga escribir sobre el toque,
cante y baile andaluz (uno de los mas ca-
racteriticos rasgos de nuestro pueblo), no
hay posibilidad, decimos, de tratar este an-
cho tema, sin hacer una referencia al ilus-
tre escritor y poeta malaguefio, Serafin Es-
tebanez Calderén, llamado también “El So-
litario”, pues con este seudénimo solia fir-
mar sus escritos.

Nacido en Malaga, en 1799, nos dejo
para siempre en su residencia madrilefia
en 1867; ocupa junto a Larra el mas des-
tacado lugar de entre los escritores costum-
bristas de todas las épocas. La lectura de
sus libros, principalmente, “Las escenas an-
daluzas” constituye toda una serie de ad-
mirables cuadros de las costumbres de las
gentes de la regién; afirma, no sin razdn,
Federico Carlos Sainz de Robles que es “una
obra castiza como muy pocas y de una ame-
nidad extraordinaria”. Sostuvo una famosa
polémica con Bartolomé José Gallardo, con
motivo de la publicacién por Adolfo de
Castro de “El Buscapié”. Estebanez Calde-
rén hizo un retrato de Gallardo con un céle-
bre soneto que empezaba:

Caco, cucu, faquin, bibliopirata

Hoy nos vamos a ocupar de uno de sus
articulos, que creemos poco divulgado, se
publicé en la célebre “Revista Semanal de
el Avisador Malagueno” de escasa tirada y,
naturalmente poca divulgacién, constitu-

yendo hoy una publicaciéon que puede en-
casillarse entre las raras y curiosas.

Se titulaba el susodicho articulo ““Asam-
blea General de los caballeros y damas de
Triana, y toma de héabito en la orden, de
cierta rubia bailaora”. Se trata de un ex-
tracto del folleto que dio a la estampa nues-
tro paisano con motivo del interés que pro-
dujo la presentacion en Madrid en los bai-
les nacionales, de la célebre bailarina Ma-
dame Guy-Stephan. En jugoso e irdénico es-
tilo nos dice como se reunié un “consejo
abierto convocado a son de campana y ja-
rro tanido”. El Sefor Planeta, rey de los
polos y conde y principe de la Cofradia, im-
perante en los “calis de Sese”, celebr6 con-
clave y oido el parecer de sus chambelanes,
senescales, maestresalas... etc. y el aseso-
ramiento de personas '‘de ciencia y de con-
ciencia’” y sin dejarse llevar de voces vanas,
ni prontos ni supitos, acordaron que la di-
cha bailaora era cosa rica y grande. Tales
sefores, continGia, informaron “Que por
cuanto dicha bailaora tiene la estampa y el
corte legitimo de la tierra, retrepada y echa-
da atrds, con sus debidos dares y tomares,
y sus altibajos correspondientes en el cuer-
po, cinturilla de anillo, pie de mentirilla,
pantorrilla de mucha verdad, y de alli a los
cielos, y a que los brazos son si los des-
pliega las alas en la paloma, y si los enarca
las armas del Dios Cupido, el pecho blcaro
de claveles, y el cuello y la cabeza como



los de la garza, si mira al sol y luego a la
tierra; atendiendo a que mide el suelo y
hiende el aire con la magestad de corregi-
dora, la gracia y sabiduria de la Gitanilla de
Menfis; a que suena y tane, pica y repica
los palillos, con rigor y brio, salero y com-
pas como bailadora deputada de rifas y fes-
tejos”’.

AfRadiendo que, puesto que ha sido com-
probado que en los pasos del baile pone to-
do cuanto condimento y especia son conve-
nientes... se declara a la susodicha bailadora
“mujer legitima de la tierra, serrana, liqui-
da y trianera apurada por todos los cuatro
costados previniéndola que desde ese mo-
mento ha de confirmarse el nombre toman-
do el de Malena, Lola, Trini, Carmela u otro
por el estilo ya que el suyo de Virginia es
de mal agutero. Cumplida que sea esta or-
den ““puede andar y campar sola por toda la
jurisdiccion de Sevilla” entrando como ama,
reina y sefiora en “Torre-blanca’, venta de
“Eritafna’, "Macarena’, "“Tomares”... etc.
De todo esto, dice el sabroso articulo, “se
enviaran copias en pergamino a nuestros

hermanillos de Xerez, los Puertos, Utrera
y Céadiz, Cérdoba, Méalaga y Ronda para que
al propio tiempo de hacerse en la materia
y de curtirse, la archiven en lugar correspon-
diente, poniéndola siempre a salvo de las
garfias de los senores de la Amortizacion
por si viene chubasco de supresiones, de-
sarmes y esas cosas que andan. En fuerza
de lo cual asi lo dijeron y firmé el que supo
en la ciudad de Sevilla, orillita del rio, vis-
pera de Sefiora Santa Ana. De todo lo cual
yo el secretario de esta Gobernacion y es-
cribano de esta cdmara doy fe".

Por el estracto de este breve folleto com-
prendera el curioso lector todo cuanto signi-
fica para el mejor y mas acabado estudio de
nuestro folklore la obra de Serafin Esteba-
nez Calderén, que consideramos de tal valia
que, a nuestro entender, no es posible, sin
su lectura, llegar a un completo conocimien-
to de nuestras costumbres populares, entre
las que, no hay que decir, ocupa un lugar
de privilegio el toque, cante y baile.

La Pefa Juan Breva le debe el homenaje
de gratitud y respeto a que se hizo acreedor
y no dudamos que no faltard ocasion para
ello.




UN POCO DE HISTORHA

Del libro “Cante Jondo*“ de Rafael Manzano

Oyendo, simplemente, a un “cantaor” po-
demos advertir, de un modo genérico, los
siguientes elementos constitutivos de su ar-
te: un factor legendario, que se pone de
relieve en la constante repeticion melisma-
tica. Asi lo entendié don Manuel Jde Falla,
el egregio autor del “Amor Brujo”. Gilbert
Chase, en su libro “La musica en Espana”,
escribe: “Una caracteristica del cante jondo
es la repetida insistencia, hasta la obsesion,
de una sola nota, generalmente acompafada
de apoyaduras superiores e inferiores: prc-
duce el efecto de una especie de encanta-
miento, de algo que pudo haber sido canta-
do por el hombre prehistérico”.

Dentro del elemento oriental, a cuya es-
tirpe, sin duda, pertenece, encontramos, de
la misma manera, tres huellas bien diferen-
ciadas: una siriaca, muy remota; otra ju-
daica, que se pone de relive en las “sae-
tas”’; y otra drabe, mas profunda y préxi-
ma. Todo esto, fundido en el crisol del ge-
nio andaluz, que le da forma.

La influencia siriaca aflora, segun el ilus-
tre musicdlogo espanol don Felipe Pedrell,
en las canciones gitanas. “En estas cancio-
nes —dice—, vulgarizadas como es sabido

por el pueblo y de las cuales Andalucia pa-
rece conservar el monopolio exclusivo, hay
algo que remonta el origen de este pueblo
(se refiere a los gitanos) en otro tiempo né-
madas, al Egipto superior —de ahi el nom-
bre de gyspsies— y acusan claramente un
caracter siriaco”. En efecto, es curioso que
los elementos que rodean al cante jondo
—la guitarra, las castanuelas— se encuen-
tren en los bajorelieves egipcios. La letra
de las canciones, donde se exalta a lo “mo-
reno”’, frente a lo "“blanco’” o ario, sefa-
lan un desdén por lo occidental. A veces se
sorprende uno oyendo una copla cuya letra
parece traducida del “Cantar de los Can-
tares”

Yo naci blanco y diré

la causa de ser moreno;
estoy adorando a un sol

y con sus rayos me quemo.

Muy grande es la influencia hebrea en
Espana; afios después de su expulsién por
los Reyes Catdlicos permanecieron muchos
en su suelo, bautizdndose, pero mantenien-
do sus ritos y costumbres secretamente. El
distinguido erudito espafiol Medina Azara,



al estudiar las "“saetas” la hace derivar de
la terrible composiciéon ““Kol Nidrei”, rezo
mediante el cual los sefarditas (judios es-
panoles) suplican a Dios les anule el jura-
mento prestado a la Iglesia Catélica. En el
diario “El noticiero granadino’ de 1927 se
afirma que los judios hicieron de las “sae-
tas’’ medio secreto de comunicacidon, im-
posible de infundir sospechas a la Inquisi-
cién, disfrazandola con letra cristiana. Por
eso las "“saetas” tiene el dejo religioso del
canto de las sinagogas y son tan distintas
de las otras formas del cante jondo que han
llegado hasta nosotros. En las vifetas de
las Cantigas de Alfonso X el Sabio, estu-
diadas por Julidn Ribera, se observan a los
“jassan’ o cantores sinagogales actuando
en la Iglesia Catélica. Y el Concilio de Va-
lladolid de 1327 se ve obligado a “condenar
la costumbre de llevar a la lglesia, en las
vigilias nocturnas, a juglares sarraceros y
judios para que canten o toquen instru-
mentos”’.

Mas notable fue la descendencia &rabe
de parte de las canciones andaluzas. Hasta
existe una prueba documental del primer
cantor arabe que llega a Espafna. Se trata

de Ziriab, uno de los discipulos del célebre
Isahc Musulies, y educado en la escuela de
Bagdad. Llega a Espafa en tiempos de Ab-
derraman |1, califa de Cérdoba. Abderra-
méan lo recibié principescamente. Organizé
una escuela de canto y marcé la pauta en
las costumbres y gustos del Califato. Por
su color “moreno muy subido” fue llama-
do “el pajaro negro”. En Espafia musulma-
na no solo cantaban los arabes. Sino los es-
clavos, libertos o gente extranjera que ha-
bian aprendido en las escuelas orientales.

Desligandonos de estos antecedentes del
cante jondo, vamos a los datos contempo-
raneos. Tenemos que a fines del siglo XIX
los antiguos cantes, muy adulterados, que
habian alagado los oidos de los califas an-
daluces se refugiaban en los ceniculos ta-
bernarios, mas bajos y despreciables. Los gi-
tanos lo conservaban como un rito sagra-
do. Se cuenta que en una ocasién estaba
cantando por “martinetes” el célebre Juan
el “pelao”. El general Sdnchez Mira, que lo
oia desde una habitacién cercana, le envié
cien pesetas, que entonces era una verdade-
ra fortuna. “El pelao” se negd a aceptarlas,
porque el cante jondo era entonces algo
sagrado que no podia venderse.




Por

Malaga, 5 Noviembre 1838.

Ayer, muy de mafana, los ciegos han ve-
nido a recordarme con una especie de sere-
nata que era el dia de San Carlos, la fiesta
de mi glorioso patrén. Cantaban acompa-
Aandose con el violin, guitarra y pandereta:

Los musico decimos

con alegria.

Tenga el senor don Carlos
feliz su dia.

Libre de danos.

Que le tenga felice.

Por muchos afos.

Mis compaheros de casa han venido lue-
go a felicitarme a su vez y para darles fe
de mi deferencia a las costumbres espafio-
las y felicitar al mismo tiempo mi curiosi-
dad les he ofrecido para la noche una zam-
bra de gitanos. El procurador, persona muy
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servicial, se ha ofrecido inmediatamente a
buscar los gitanos, y éstos que continua-
mente tienen cuentas con la justicia, han
aceptado como una buena fortuna la invi-
tacion del curial.

A las nueve de la noche todo el mundo
estaba reunido en casa de doRa Mariquita;
en mi calidad de patrén de la fiesta, he dado
el brazo a las dos gitanas mas guapas, y
todos los invitados me han seguido a la sala
de baile, que alumbraba misteriosamente
una vieja ldmpara de tres picos sostenida
en el techo con una cuerda. Los gitanos en
nimero de ocho, tres hombres y cinco mu-
jeres, tomaron asiento en el fondo de la sa-
la. Entre las mujeres se distinguia Rita, por
la expresiéon de su fisonomia morisca y la
riqueza de su talle voluptuoso, libre de toda
sujecién. Un bucle de pelo negro, adorna-
do con una rosa caida de su sien izquierda,
y su falda corta de indiana dejaba al des-
cubierto un pie diminuto aprisionado en un
escarpin de piel blanca, capaz de causar
envidia a todas las bellezas parisienses, si
se quiere aun a las bellezas chinas. Cerca
de Rita estaba sentada la gruesa Juana, su
madre, doble de negra que ella, y toda cu-
bierta de cadenas y de cadenetas de bue-
nos y finos metales. Pasa entre las gitanas
de Mélaga por haber aprisionado al diablo
en su casa, y esta creencia ha hecho la for-



tuna del puesto de castanas que tiene en
la plaza de la Constitucién. Pepe, el baila-
rin de mas renombre de Malaga, donde vive
haciendo llaves falsas y con el producto de
una taberna, llevaba pantalén blanco, faja
encarnada, camisa con inmensa chorrera, y
colgado de la oreja izquierda un anillo con
una crucecita que me ha recordado la “jet-
tatura’” napolitana. Rita se apoder6 de la
guitarra, y el elegante cura, don Pedro,
abrid el baile bailando un fandango con Do-
lores, joven bordadora que trabaja en casa
de doRa Mariquita. Las piruetas de mi cu-
ra no os escandalizardn porque sabéis, sin
duda que los sacerdotes no estin excluidos
del derecho de gentes en los bailes espa-
foles.

A la llegada del tenor y del bajo, que
salian de la Opera, donde habian cantado
“Semiramis’’, los cantos y las danzas de los
gitanos comenzaron. Uno de ellos acompa-
fiaba rasgueando la guitarra las coplas de
las “playeras” cancién de la que son apa-
sionados los moradores de la playa que hom-
bres y mujeres cantaban alternativamente
marcando el compds con el chocar de las
manos de un efecto muy curioso, lo que se
llama el palmoteo. De tiempo en tiempo,
un gitano bailaba con su gitana. Imaginad
la pareja bailando. Pepe y Rita estan colo-
cados el uno enfrente del otro, el brazo
izquierdo a la cadera, el pie derecho re-
cogido, y esperan el final de la copla. De
pronto el agrio ruido de las castafiuelas do-
mina el palmoteo y el son de la guitarra;
es Pepe y Rita que danzan a la vez repro-
duciendo los mismos movimientos de brazos
de pies y de cabezas. Este es el paseo o pri-
mera parte de la playera. Luego cuando Pepe
se lanza hacia Rita ella huye de él incitdndo-
le y cuando Rita se adelanta Pepe se retira a
su vez. Llega un momento en que los gi-
tanos reanudan sus cantos y mezclan a ellos
exclamaciones que parecen embriagar a los
bailarines y cosa extrafna, influyen en los
cantaores y aun en los mismos espectado-

res. jOlé jaleo! jEche usted azucar! jMuer-
te! jAlma mia! jOIlé, olé, olé! Eclamacio-
nes enteramente llenas de ardor y de ani-
macién en espanol, y que no seria posible
traducir sino muy imperfectamente en fran-
cés. Todos los espectadores entusiasmados
repiten estas palabras; la voz fuerte de Juan
domina todas las demas. Los movimientos
de Rita, son de una bacante, en tanto su
rostro es de una pitonisa. Brota el reldm-
pago de sus ojos negros, que persiguen al
dios invisible cuyo influjo sufre; sus miem-
bros todos tiemblan y palpitan con nueva
vida. El gitano da vueltas a su alrededor
animado de un furor semejante. En fin, bus-
cadme palabras para que os diga los inci-
dentes de esta pantomina llena de pasiones,
de gracia, de voluptuosidad. Todo el mun-
do aplaude a Pepe y a Rita, que tomando
nuevas fuerzas en repetidas copas de pon-
che y de anis, bailaron varias veces durante
la noche. Después de la cena una viuda
canté con mucho encanto graciosas cancio-
nes del “tripili-trapala”, la “panadera y el
contrabandista”. Oimos luego a un gitano
de oficio carnicero, cuyo padre es de una
gordura tan imponente que se le llama la
luna llena de Mélaga. No obstante toca la
guitarra con rara perfecciéon y a pesar de
una voz clara, no se le podia escuchar a
causa de su horrible pronunciacién. Hacia
preceder cada vocal de una v, tanto, que
las palabras de la cancién salian de su boca
tan desfiguradas como ridiculas. Nada po-
dria daros idea de la vanidad de este gi-
tano. Sabiendo que yo era extranjero, se
complacia en interrumpir a cada instante las
coplas para ofrecerme la guitarra e invitar-
me a dejarme oir a mi vez: “Ahora canta-
rd usted”. Cuando cantaba en falsete, es-
tiraba y movia la piernas como un loco, e
invitaba a la que tenia cerca con verdade-
ras patadas a rendirle tributo de admiracién.

Duraba el baile ain, cuando al oir que
daban las seis de la mafiana en el reloj de
la catedral, dofia Mariquita, que tenia mu-



cha prisa por abrir su tienda, nos rogé que
pusiéramos término a la fiesta. Disponiamos
pues, a separarnos lo mas acordes; pero los
celos, esos celos atroces sin los cuales se
dice que ninguna reunién de hombres y mu-
jeres es posible en Andalucia, vinieron a
hacer su terrible aparicién. Aqui don Pedro,
otra vez en escena. El tenor se habia per-
mitido echar riendo una mantilla sobre los
blancos hombros de Dolores, y el cura, que
habia bailado toda la noche con ella, vio
en este acto de inocente galanteria no se
qué injerencia en sus derechos, y, precipi-
tadndose sobre el tenor, le dijo con increi-
ble resentimiento:

—Yo no soy juguete de nadie; y jpar-
diez!, sefor tenor, me explicaréis, espada
en mano, lo que acabdis de osar.

El tenor le respondid que estaba loco;
don Pedro redoblé sus invectivas. Desgra-
ciadamente, por sus imperceptibles aspira-
ciones andaluzas y la supresién de los fi-
nales no pude entender casi nada de la

elocuente filipica de don Pedro. La dueha
de la casa intervino y echd sobre Dolores
la responsabilidad del escandalo. Dolores
rompié a llorar y dijo, sollozando, que era
demasiado honrada para mantener relacio-
nes con don Pedro, obligado al celibato por
el Papa.

Dos horas mas tarde un campesino se
paraba con dos mulas delante de la tienda.
Era un mensajero que el cura del pueblo de
C... habia enviado a don Pedro, rogandole
que fuera con toda premura a su casa, don-
de su presencia era reclamada. Don Pedro
ha partido después de haber hecho las pa-
ces con el tenor y despedidose de Dolores,
que ha llorado por segunda vez. jQue cura
mas gracioso es don Pedro! Companero de
Cabrera en el Seminario de Granada, liberal
exiliado con todos los prejuicios del sacer-
dote espanol, me decia en una ocasidén que
si la Reina le permitiera cambiar su parro-
quia futura por las hombreras de capitin
quedaria encantado del cambio.




3 DIBUJOS DE
Eugenio Chicano

1. FESTERO
2. CANTAOR
3. BAILAORA

1 POEMA DE
Agustin Delgado

’SIN GUITARRA”












SIN GUITARRA

a Menese

Si se pierde la voz

que la encierren en la garganta de los
(afios j[6venes

Si la garganta

rompese

a medio declinar

esta noche llena de silencio

sones de escalofrio

caerdn por las paredes abajo

Si tu voz pueblo

pueblo mio

se hunde hacia los lodos de la muerte
que sea el vino el cantaor

el hombre

el que la traiga

ronca y rota otra vez
desangrdndose en jipio de madre
sobre los lomos bayos de la aurora.

AGUSTIN DELGADO
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CANTE
DE
JUAN BREVA

Recogidos por Maribel Luque

Es harto reiterada la conclusién a que, llegaron los componentes
de nuestra PENA de que Juan Breva NO CREO NINGUNA “MALAGUE-
NA’. Por eso titulamos —dentro de los cantes por “bandolas”— esta
recopilacion de letras del maestro de Vélez-Mélaga: “CANTES DE

JUAN BREVA".

Ni el canario mas sonoro,
ni la fuente mas risuena,
ni la tértola en su brena,
cantaran como yo lloro
gotas de sangre por ella.

%

Tienes tan malas entranas,
que gozas en mi agonia.
Pero el dia llegara,

que llorando noche y dia,
me has de venir a buscar.

%3

Si se te ha muerto tu madre
llora, que tienes razén;
cuando se murié la mia,

no tuvo comparacion

lo que lloré yo aquel dia.

En un desireto me hallaba
llorando mi pena un dia;
volvi la cara y estaba

la que la culpa tenia

de lo que a mi me pasaba.

¥

Cuatro sabios se encontraban
en la agonia de un rey;

los cuatro se horrorizaban
porque al mandar Dios su ley
dinero y ciencia se acaban.

¥

Se corta y vuelve a nacer
se siembra una rama verde
se corta y vuelve a nacer
pero una “mare” se muere
no se vuelve mas a ver
prenda que tanto se quiere.



RUBISTEIN
1911

DEL LIBRO
DE

GUSTAVO GARCIA HERRERA
“MAS COSAS DE MALAGA™

Alla por el afo 1917 se celebraron en la
sociedad Filarménica dos conciertos de pia-
no, a cargo del ya famoso artista don Artu-
ro Rubinstein. Fueron el 22 y 24 de enero
y en el dltimo de ellos dedicé toda la se-
gunda parte al gloriso compositor espanol
Isaac Albéniz.

Como era de esperar, el éxito fue im-
ponderable; su maravillosa ejecucion y ca-
pacidad interpretativa le hicieron presentar
un Albéniz con toda la fuerza emocional
y sentimiento que pusiera el compositor ca-
taldn al escribir las partituras.

Sale don Arturo de la Filarménica vibran-
do su alma a los compases de la espafiolisi-
ma musica. Le acompafan varios amigos.
Por una légica asociacién de ideas se acuer-
da de una artista que afios antes conociera
en Madrid y de cuyo cante quedé prenda-
do. Pregunta: ¢Estd en Mélaga la “Nifia de
los Peines”? Se hacen averiguaciones y vie-
ne en conocimiento de que Pastora Pavon
se encuentra en su tierra, pero que, preci-
samente esa noche, estd con unos amigos

festejando un bautizo en el ventorrillo de

Antonio Martin.
—iPues yo no me marcho de Mélaga sin

saludarla!
Y dicho y hecho, a la venta de la Mala-

gueta se encamina.

Por aquel entonces Antonio Martin solo
disponia de una construccién de maderas,
con una terraza en la planta baja, frente
al mar, y un amplio mirador, encristalado,
que tenia acceso por pina escalera, casi de
barco.

Sube Rubinstein hasta Ja puerta del mi-
rador y escruta tras los cristales. No se
atreve a abrir pues es mucha la gente que
hay, y ninguna cara conocida suya. En la
pesquisa, descubre a la “Nifa de los peines”
que extranada al ver un sefior curioso tras
los cristales a él se dirige. Abre la puerta
Pastora y al identificar al visitante exclama®
“Madre de mi arma’’, pero si es “cabecita
de carambuco” (asi le llamaba la Nifia, por
su ensortijado cabello). Pasa “sentrafias
mias”, que aqui “toos” son amigos y de los
de "chipén”.



Pronto queda enterado don Arturo que
se celebra el bautizo del primogénito de un
célebre matador de toros malaguefio: el re-
nombrado estoqueador Paco Madrid. Reci-
bido con extrema cordialidad, no tarda Ru-
binstein en considerarse uno mas en la fies-
ta. Corre el vino, rebosa la alegria y el
optimismo, y todo aderezado por el chis-
peante gracejo de Pastora Pavén.

Suenan las guitarras, se hace un mudo
silencio, casi religioso, y se arranca “La Ni-
Aa’’ con un tanguillo, al tiempo que baila
con taconeo inimitable.

En una cierta reunion

se dio una comida un dia.
Alli se partié un meldn,

Unica fruta que habia.

Parti yo de mi "“asandia”

y le ofreci a una casada,

que me dijo avergonzada:
Calle por Dios, caballero,

que estoy de luto y no puedo
comer fruta colorada.

El donaire de Pastora, la incongruencia
de la copla y el inimitable estilo con que
fue cantada, se premia con unanime ova-
cién y toda clase de requiebros.

Siguen malaguefas, soleares, fandangos,
etcétera, todo el interminable repertorio de
aquella insuperable artista, dicho con el an-
gel y estilo que solo ella poseia.

Rubinstein se siente cada vez mas an-
daluz, se acuerda de Albéniz y de la esce-
na que estd viendo y piensa cuan maravi-
llosa sinfonia se pudiera escribir con trinos
del flamenco. Llama a la “Nifa” y le dice:

—Pastorita, canta algo para mi solo, algo
que pueda llevar yo al pentiagrama.

Se acomoda el guitarrista, Pastora se dis-
pone y dice:

—ijPor fandanguillos! —y se arranca con
la copla.

E! pelillo echao patras
todas las mujeres tienen,
el pelillo echao patras,

y Carmen “la portuguesa”
lo tiene paca y palla,

los pelos de la cabeza.

—iEso, eso es lo que yo queria! Cantalo
otra vez. Pastorita.

No se hace rogar la flamenca; una y otra
vez deja sentir las estrofas de la copla, pero
modulada por su garganta prodigiosa, en-
vueltos los trinos en aquel embrujo, aquel
duende, que solo ella poseia.

Don Arturo, papel pautado en mano, in-
tenta con un lapiz traducir al papel de mua-
sica los graciosos quiebros e inflexiones
maravillosas que Pastora ponia en su cante.
Pero en vano... Las notas de la guitarra, el
son de la copla si, le eran faciles de cap-
tar... pero las modulaciones que las notas
sufrian al pasar por la garganta de la “’Ni-
fia”... eso no era traducible al pentagrama.

Al fin desiste de su empefo, pero a bien
seguro que el genial pianista conservaria re-
cuerdo imborrable de aquella noche, y lle-
vard aun clavados en su corazén los trinos
de aquel gracioso e imponderable ruisefior.

Y algo misterioso y subyugante tenia el
cante de Pastora Pavédn. Algo dificil de ex-
plicar con palabras y que sélo los que tu-
vieron la fortuna de oirla pudieron experi-
mentar con arrobo y que en el subconsciente
pervive a través de los afnos.

Hasta qué punto enajenaban aquellos tri-
nos puede calibrarse por la siguiente y veri-
dica anécdota.

En cierta ocasién tuvo lugar en la venta
de Joselito una "juerga” sonada.

Corrié la manzanilla a torrentes y la “Ni-
fida” canté aquella noche haciendo gala de
sus facultades, estilo y salero.



También bailaron unos gitanos con el mas
puro estilo “cahi’” y, embelesados, escu-
chaban a Pastora cuando ella- hacia oir
su voz.

En un descanso del “trajin” se hecha de
menos a uno de los mas destacados “fa-
raones”. Inatilmente se le busca por todas
las dependencias y, nada, no aparece.

Alguien sale de la venta por el lado de
la playa, y buscando, buscando, descubre,
tendido de través entre los railes del ferro-

carril suburbano, al gitano perdido. A él se
dirige y le increpa:

—¢Qué haces ahi “asaura”. No compren-
des que puede venir el tren y hacerte pa-
pillas?

El “calé” se incorpora, algo turbado por
los vapores del vino, y solo acierta a res-
ponder:

—iDespués de oir cantar esta noche a

la “NiRa’, ya no tengo nada que hacer en
este "aperreao’” mundo!




Los materiales de que se sirve la ciencia
del Folklore para sus comprobaciones, es-
tin en poder de las clases mas desposeidas
de bienes de fortuna y consecuentemente,
de menos instruccion y educaciéon. El fol-
klorista, que procede segiin métodos cien-
tificos, no repara en esas condiciones de
vida —aunque le duelan— en el momento
de la recoleccion. Dichos materiales para
su estudio, tienen el mismo valor que pue-
de tener, por ejemplo, para la medicina,
cualquier materia humana o de la naturale-
za. Sus valores extrinsecos nos permiten
agruparlos, analizarlos, archivarlos, o bien
exponerlos a la consideracion de los demas
por diversos medios: publicaciones, expo-
siciones, audiciones, etc. Los poseedores de
los bienes culturales que Ilamamos folklore,
el pueblo, es cierto, no siempre anda en las
mejores condiciones. Y no podemos recoger
el folklore (al menos una gran parte de él)
entre la clase media o la adinerada que pue-
bla nuestras ciudades, porque esas clases
perdieron hace ya mucho tiempo el contac-
to con la cultura oral, y aunque pueden re-

EL FOLKLORE,
UN COMPLEJO

DE INFERIORIDAD

arreglos sobre un articulo de
LUIS FELIPE RAMON Y RIVERA

citar un buen poema de Neruda o de Ju'.
Ramén Jiménez, son incapaces de recordar
dos versos de un romance antiguo.

En el folklore encontramos a menudo,
sorprendentes materiales de inventiva po-
pular. Unas veces, combinaciones inusita-
das de versos, ritmos, colores; otras, anti-
guos temas, tradiciones, musicas. Aqui en
nuestro pais, sin ir mas lejos, podemos ha-

llar en el pueblo, para la poesia, una forma
nueva:

Manque toquen arrebato
las campanas del orvio
en mi no sapaga er fuego
que tu queré a encendio

Creo que nada tiene que envidiar estos
versos recogidos del romancero, sus armo-
niosos acentos, su combinacién métrica, su
repeticiéon, a las estrofas mas bellas de la
poesia castellana. Cuatro versos de nuestro
romancero, ni mas ni menos. Es folklore
poético, inventiva popular.

Nuestra poesia popular tiene algunas po-
sibilidades mas; no es esta la Gnica. Pero



hay que nutrirse de la savia popular, estu-
diarla con amor para encontrar lo bueno
que ella tiene.

Un buen ejemplo, en el campo musical,
por ejemplo, son los cantos de trabajo y los
cantos festeros.

Es claro que dentro del género politico
hay muchas otras maneras de invencion.
Podriamos citar muchas coplas enteramen-
te nuestras, puesto que mencionan con
nuestros nombres las cosas entranables de
nuestro pueblo, y podriamos dar ejemplos
de formas regionales de poesia como los
“Cantes del Piyayo”.

Estos siete Generales
defensores de la fe,

se han “hechao” un juramento:
que ha de morir o vencer.

Dice el General Echagiie:
primera sangre es la mia
que tiene que derramarse
en tierra de morerias.

Dice el General Carreras:

a mi ya se me hace tarde,

que si no “entramo” en batalla
dirdn que somos cobardes.

®ae ses ses eee ese ses wew sese

La Reina Isabel 1

sin poderse “contené”

en un momento de ira

mand6 llamar a “O’'Doné” (+)

sse ess ses sen

Ven acd por Dios padrino
que “sa” puesto en contra mia
“toito” el campo marroquino.

(+) O'Donnell.

Y podriamos dar otros ejemplos, pero no
queremos alargarnos, ya que nos falta tra-
tar el asunto que dio origen a estas notas.

Ello podemos expresarlo en una simple
pregunta: sPor qué en nuestras universida-
des no se imparte la catedra de Folklore?

No es por falta de quienes pueden dictar
la catedra. Es por inorganicidad de nues-
tros estudios superiores, pues asi como se
fueron agregando céatedras e institutos: de
historia, de periodismo, etc., al amparo de
notables personalidades o por caprichos del
azar politico o social, asi ha quedado fuera,
como la cenicienta de los conocimientos del
hombre espafiol, lo referente a su cultura
popular.




(A QUIEN PUEDA INTERESAR)

por E. CH.

Conociendo la gran fidelidad histérica
que pone de manifiesto en la totalidad
de su obra literaria don Ramén Maria del
Valle-Incldn y siendo de mis Gltimas lectu-
ras, “La Corte de los Milagros” publicada
en Barcelona en 1940 por Editorial Sopena,
no quiero abandonar la idea de dar a co-
nocer un fragmento de este libro, por tra-
tar un tema de flamenco y concerniente a
Malaga.

De acuerdo que la vision de Valle-Inclan
con respecto a la escena que describe en
el libro primero “La rosa de oro”, capitu-
lo X1, pag. 53, no es de lo mas afortunada;
pero conociendo sus grandes dotes de critico
social y agregando a estr, su condicién de
gallego, le redimo de lo que a ridiculo e in-
trascendente rezuma su idea de “lo anda-
luz” centrando nuestra visién en lo pura-
mente bibliogréafico.

Dice asi: “Los burlones asomaban en las
esquinas, solazdndose con la furia de los
viejos catarrosos, que atravesaban la plaza,
aspados los brazos, negros y grotescos. Los
alegres compadres se alertaron viéndoles
entrar en la antigua Casa de Correos. Disi-
mulando el jadear de la carrera, se metie-
ron en un colmado andaluz, donde nunca
faltaban nifnas, guitarra y cante. La taurina
de Pepe Garabato. Penetraron en fila india
v se acogieron a un cuarto del piso alto,
adornado con carteles de toros: Batiendo
las palmas, armando jarana, pidieron man-

zanilla y jamén de la sierra. Tras el chaval en
jubdn y mandil, entraron dos nifas ceceo-
sas, con revuelo de faldas, y a la cola, con
la guitarra al brazo, Paco “el Feo"”. Tonete
Bringas, descolgandose la capa que llevaba
sobre los hombros, se ia tiré al gitano:

- -iA Pefaranda!

Se desembozé no menos marchoso Perico
"el Maho".

—Y esa.

Las recibié sobre su cabeza el cadi:

—¢En cuanto?

—Lo que quieran darte.

—¢Y a nombre de quién?

—Del Nuncio. jYa estds de naja!

Trajo el chaval las cafas de manzanilla.
Se convidaron incontinenti las dos mozas
del trato. Pidi6 “el Feo"” refrescarse el gaz-
nate antes de salir a beberse los vientos:
ceremonioso, se limpid la punta de los da-
tiles en el escurrido talle, apagé la tagar-
nina en la suela del zapato, se puso el chi-
cote en la oreja, tomd una cafa, y la re-
frescé con un olé pinturero: Ondulose en
el aire como un surtidor de vino dorado,



y, sin derramarse una gota, volvié al cristal
que levantaba el cafi, rematando la suerte
con un arabesco de mucho estilo: Arrimé
la guitarra, después de aflojarle los trastes,
y sali® embozado en las dos pafiosas: Se de-
tuvo en la puerta:

—¢Cémo se llama el Nuncio? ¢Es Pérez
o Ferndndez?

X1l

Comenzé la juerga. Las ninas batian pal-
nas con estruendo, y el chaval entraba y
salia toreando los repelones de Luisa la Ma-
laguena: la daifa, harta de aquel jaleo, sali6
sobre la mesa, y, haciendo cachizas, comen-
z6 a cimbrearse con un taconeo:

—iOlé!

—Se recogia la falda, ensefiando el lazo
de las ligas: era menuda y morocha, el pelo
endrino, la lengua de taravilla, y una falsa
truculencia, un arrebato sin objeto, en pa-
labras y en acciones: se hacia la loca con
una absurda obstinacién completamente in-
consciente. En aquel alarde de risas, timos,
manolos y frases toreras, advertiase la ama-
nerada repeticién dz su tema. La otra daifa,
fea y fondona, con chuscadas de ley y mirar
de fuego, habia bailado en tablaos anda'u-
ces antes de venir a Madrid con Frasquito
el Cefa, puntillero en la cuadrilla de Ca-
yetano. Pidié venia, anuncidndose con los
nudillos, el Pollo de los Brillantes.

Gee ese was ses ssa ses Gss sse sev eee ese ses ees e

”Gonzalén Torre Mellada recibia las lec-
ciones de cante y acompahamiento de gui-
tarra en la biblioteca, vasta sala frailuna y
silente, propicia al trato de las musas y al
estudio de la guitarra por cifra, que pro-
fesaba Paco el Feo. Asistian a la leccién
y terciaban con timos y sentencias, Pepe
Rio-Hermoso, el duque de Ordax y el Pollo
de los Brillantes. Una redoma pintada de
rubio sobre dos pies del bailarin, con taco-

nes muy altos. El Pollo de los Brillantes era
una momia acicalada”.

© see ees ses ses eee ess ses see ses ess

“Pepe Rio-Hermoso, primogénitc de esta
casa condal, asistia a la leccién por matar
el tiempo, y sin conseguirlo: le miré tem-
plando Paco el Feo:

—Pepillo, para ti, mi vida, estos tientos.
A ver si sueltas la murria, pelmazo. jAll3
va!

Abria la boca el cani, sacando la nuez, y
entraba Adolfito:

—jEstéis escandalizando!

—¢Se nos oye?

—ijla tertulia de tu madre queda hacién-
dose cruces!

Ceced el Feo:

—No parece posible que se pueda escan-
dalizar tanto, porgue aqui estamos como
en el panegirico de la misa.

Gonzalén bajé la voz:

—cDe veras, se han enterado? Pues ya
tengo que aguantarle caras a mi madre.

—iY no es para menos! jHaber conver-
tido el solar de tus abuelos en café del cante!

“s4 sse sas ses ses see ess ses s see ses sas

—¢Hacéis la juerga a palo seco?

El Pollo de los Brillantes taconed el vito:

—Mira si queda alguna cosa en este in-
folio.

Y sefalé el caneco de ginebra, derren-
gado bajo la silla del cantaor.”

cee see ase sse “es

“La corte de los Milagros”. Corte
de la reina de Espafa, Isabel II.
Ofrece una inolvidable descripcion
picaresca y estilizada, casi punti-
llista, de la revolucién de septiem-
bre de 1868. '

NOTA:



¢Puede hablarse de “baile jondo” en el
mismo sentido que lo hacemos del cante?
Esta pregunta, a mi juicio fundamental, nos
descubre de inmediato los dudosos y particu-
lares procesos sufridos por el baile flamen-
co. Cabe, incluso, sostener que constituye
hoy una materia practicamente desgajada
de lo que un dia fue base dramatica y hu-
mana del cante. Las mixtificaciones sufri-
das por este Gltimo a lo largo de los afios,
habrian tenido en el baile la equivalencia
de una revolucion radical, al imponerle una
razén de ser de tipo esencialmente estético.

Quiza esto no se dé de un modo total.
Y subsistan casos en los que el baile olvida
esta concepcion técnico-estética para rebus-
car su primitiva condicién de drama plastico,
de drama expresado a través de| movimien-
to, la linea y el ritmo. Aln asi, y admitida
la excepcién, no cabe ninguna duda sobre el
profundo proceso de “espectacularizaciéon”
del un dia baile “jondo".

Porque no hay duda de que un auténtico
baile “jondo” es posible. Es decir, un baile
que cumpla, con relacién al bailaor o la bai-
laora, la misma funcién que cumplia el can-
te respecto al cantaor. Si el cantaor expresa-
ba en el cante su relacién con la realidad
su “situacion” total también e] bailaor pue-
de encontrar en el baile un modo de afir-

EL BAILE

“"JONDO"“

JOSE MONLEON

marse y definirse frente a esa realidad. Soi
dos modos paralelos de expresar a través
de medios distintos, un mismo mundo so-
cial, siquico e ideoldgico.

El primer problema serio surge al plan-
tearnos el tema de la técnica. Al examinar
a los bailaores y bailaoras mas alld de su
momentanea autenticidad y valorar la rique-
za de sus medios de expresion. Al querer di-
ferenciar las formas y la verdad o falsedad
de la situacion dramatica a que nos re-
miten.

Se trata, en la practica de un callejon de
dificil salida. A las academias llegan innu-
merables gitanos que han aprendido en sus
barrios los pasos rudimentarios para meterse
en unas bulerias. Inmediatamente, uno ad-
vierte, la verdad humana de su baile unida
a la pobreza expresiva de su técnica. Entra-
mos entonces en una etapa de aprendizaje,
que, a menudo, apareja la definitiva des-
truccién de aquella inicial expontaneidad.
El bailaor pasa a ser un insoportable auté-
mata. Un simulador permanente, en la me-
dida que la razén de ser de sus pasos no
estd -como en el ballet clasico— en la armo-
nia o la gracia, sino, antes que nada, en la
supuesta expresion de una realidad interior.
El bailaor se pierde en la repeticién de unos
pasos aprendidos —con algunas variantes,
que ni quitan ni ponen nada fundamental—



a través de los cuales no se realiza la “afir-
macién’’ propia de lo que llamamos “jondo”.

Sobre el papel, tal y como ocurre en to-
das las artes, la solucion es sencilla. La téc-
nica acrecentaria, simplemente, los medios
de expresién. Aumentaria el vocabulario,
enriqueceria el lenguaje, para que el bailaor
pudiera optar libremente entre los nuevos
medios dominados. La técnica no definiria
jamas por si sola la verdad o mentira de un
bailaor, quien, simplemente, se serviria de

ella.
Aqui volvemos a encontrarnos con el obs-

taculo de la exigencia “interior” y protago-
nistica que es propia de lo “jondo”. A una

estrella del “ballet clasico” le exigimos que
sea intérprete, vehiculo estético, elemento
determinante de una belleza creada a partir
de una técnica y de la comprension emoti-
va de su papel. A una buena “bailaora”, en
cambio, le pedimos, sobre todo, que se sin-
cere bailando, que sea ella misma, y que,
ella misma como realidad personal, nos im-
porte. De ahi el caracter demoledor que al-
canza en fo “jondo” una servidumbre téc-
nica.

Como ocurre en el cante, la cuestion nos
remite al problema de los dmbitos del “jon-
do”. En una pequefa reunién, a la hora de
expresar, quizd sobre unos palmos cuadra-
dos, lo que la bailaora lleva dentro, sin preo-
cuparse de quien le mira y quien no, las
cosas tienen una medida muy distinta a la
que es propia de la bailaora puesta en el
centro de un tablao o de un escenario. Que-
rer encontrar en estos dos Gltimos supuestos
las dimensiones humanas de aquella verdad
es, sin duda imposible. Automaticamente,
la “creadora” pasa a ser intérprete; a la ra-
dical libertad y distencién del dmbito do-
méstico, sucede el signo previsto, la medida
predeterminada, que es propia del espec-
ticulo. A la improvisacion, la prevision.

Dado que esto es inevitable, habra que
decidir que lo “jondo” no es propio del tea-
tro y del tablao. Y que a lo mas que en
ello puede llegarse, salvo ocasiones y casos
excepcionales, es a que las bailaoras y bai-
laores consigan momentaneos paréntesis de
verdad a caballo de una linea preestableci-
da. A que en tal o cual baile, ésta o aquella
noche, en determinados movimientos, surja
el “pellizco”, “duende” de las infancias
hambrientas y las soterradas rebanchas. Ese
brazo de la bailaora o ese zapateo del bailaor
que dejan de ser un movimiento automatico
o arménico para ser, como corresponde a lo
“jondo”, una tragedia en primera persona.

Conviene hacer una precisién: el posible
baile “jondo’ no corresponde necesariamen-
te a los cantes asi considerados. La bailaora
tiene su propia autonomia, y se agranda o
achica con cierta independencia de lo gran-
de o lo chico del cante. Las “alegrias” son el
ejemplo de un baile a menudo mas “jondo”
que el mismo cante. Pero hay, todavia, un
ejemplo mas claro, que yo me permito citar
a sabiendas de los peligros de la cita: me
refiero a la “rumba flamenca’’, un subpro-
ducto del cante, que, sin embargo, permite,
en bastantes casos, la sincerisima expresion
de la bailaora. Estamos ante un canto de ori-
gen exotico, en el que, en cambio, algunas
bailaoras —aburridisimas e inaguantables en
el machaconeo de las soleares o las siguiri-
yas— encuentran los supuestos ritmicos ne-
cesarios para hacer de su baile una afirma-
cion.

Hoy, gracias a unos pocos nombres, la
rumba es capitulo vivo. Por supuesto, y des-
de las perspectivas del cante, es un baile
siempre despreciado,... que nunca falta, no
ya en los cuadros flamencos, si no en las
fiestas mas intimas y familiares de los am-
bitos bajo-andaluces.



Sin duda, cumple funciones expresivas
que en otro tiempo estuvieron reservadas a
bulerias, y derivaciones de los tangos. La ra-
pidez e insinceridad de muchas bailaoras se
rompe cuando, al fin, se encuentran ante un
baile cuya simplicidad técnica les permite
improvisar, volcarse, mostrarse como son,
jugar, sin la preocupacién de ““hacer arte”.
En las “rumbas” —donde sobra por igual, el
hieratismo y la desverglienza— renacen mu-

chas bailaoras, generalmente obligadas al
suplicio de unos pasos en los que no creen ni
les ayuda a expresarse.

Si la verdad se da, con mas abundancia,
en el més liviano de los bailes, no aceptado
como cante ni por los mas tolerantes, bien
podemos deducir que, en términos generales,
el baile flamenco esta llegando al limite de
sus hipocresias y contradicciones.




NI TANTO
NITANPOCO

José Navarro Rodriguez

Para hablar o escribir de cante flamenco,
no se necesita ser ni un gran orador, ni un
excelente literato. Lo principal es conocer
muy bien la materia. Asi, mas bien o més
mal hablado o escrito, se puede llegar a ha-
cer algo que merezca la pena. Pero si por el
contrario la materia se desconoce —o no
se domina lo suficiente— de nada sirve el
“pico” ni la pluma.

Existe en Espafa tan sbélo una pequena
minoria (compuesta de aficionados y profe-
sionales del cante) que de verdad dominan
este dificil arte. A éste le sigue un nume-
roso grupo de personas que se dicen ser “co-
nocedores” pero que nos consta que la cosa
no pasa de ser una mera ilusién.

Para llegar a conocer y dominar el cante
flamenco, es imprescindible —antes que na-
da— SENTIRLO. Y para esto, sélo la mino-
ria antes citada esta preparada. Muchos, por
el solo hecho de gustarles, ya se consideran
aficionados. Y estan en un grave error.

El verdadero aficionado siente el cante
en lo mas profundo de su ser, lo escucha con
atencion, perdiendo a veces la nocién del
tiempo, lo estudia, se informa de su natura-
leza o matriz, lo clasifica, hace constancia
de su pureza catalogandolo en el lugar que
le corresponda, y asi, hasta ser conocedor y
dominador del vasto campo del cante anda-
luz.

El hecho —esgrimido por muchos en su
defensa— de llevar afios oyendo cante, o
de poseer un carnet de artista, no significa
nada a la hora de catalogar a una persona
como BUEN AFICIONADO, ya que tales
anos han podido ser malgastados en discu-
rrir de vinos, palmoteos u olés, con toda au-
sencia de interés elucubrativo, atencién o
estudio de los ejecutantes quedando todo
en recuerdos escandalosos que por falta de
escrupulosidad ante el cante por afos oido,
dejé un sedimento equivocado —que no
pasa de ser “agua de borrajas”— tratando-
nos de demostrar con estas experiencias, es-
tar en posesion de la verdad. Nada mas le-
jano.

Como ampliacién y demostracion a lo di-
cho les pondré un ejemplo concreto: Un can-
taor, autollamado “maestro de maestros”,
tiene grabado un disco en el cual y en sus
comienzos dice: “Tango de los montes de
Toledo. Siglo XVI” y a continuacion canta:

Cuando me meti a ladrén
en los montes de Toledo,
lo primero que robé
fueron unos ojos negros.

No, no, ni en los montes de Toledo ni
en el siglo XVI, habia tangos ni cosa que
se le asemeje, y menos mal que escogi6 To-
ledo para su robo y no a los Pirineos.



O este otro disco del mismo ““maestro’:
“Alto mirabras, y anda siglo XVI". jTam-
poco!. En el siglo XVI, no habia mirabras
ni alto ni bajo, ni en el mismo siglo se can-
taban fandangos “en los montes de Almodo6-

var ', ni hoy estamos para cuentos.

Al publico, hay que tratarlo con seriedad
y respeto. Las casas grabadoras, deberian
tener un asesor flamenco que cuidara de ti-
tular sus discos con exactitud, y si llegara
el caso, pusiera al cantaor en antecedentes
de lo que interpreta, evitando asi, llegar a

casos tan ridiculos y exasperantes como los

que he citado y que desgraciadamente no
son los tnicos.

Desde estas lineas, invito a todo el que
sea un BUEN AFICIONADO se enrole como
voluntario a la bandera defensora de la pu-
reza y autenticidad del primero y mas fiel
exponente del “folklore” espafiol como es el
cante flamenco, dandole la proteccion que
merece y necesita y que yo estoy seguro que
sabria corresponder con amplitud y grande-

Za.




SABER
Escu
€S un

Doctores tiene la lglesia: Nunca mejor
aplicado este concepto que puede ser exten-
sivo a todo lo que conocemos como arte, pa-
ra definir y aquilatar en su justa medida, el
grado de tecnicismo de aquellos que en to-
da manifestacion artistica han sentado cate-
dra y pueden ostentar como titulo, el sufi-
io lllogoll.

Por imperativo de la evolucion del tiem-
po, todo cuanto nos rodea estd sometido a
esas mutaciones inexorables, que son la mas
patente prueba del progreso y perfecciona-
miento de lo que en un principio estable-
cido, se creia inmejorable.

El vocablo arte, como ya todos sabemos,
abarca una extensa gama de definiciones,
para expresar, muchas veces, la perfeccion
o habilidad al realizar algo. Pero, arte, en
su mas pura acepcion y definida por nuestra
Academia de la Lengua, es el acto por el
cual el hombre da forma sensible a una con-
cepcién del entendimiento. El artista exte-
rioriza su numen por medio de la mteria; no
necesita ser escuchado para valorar la obra
de su creacidn. Es indispensable poseer una
educacién cultural o auditiva para captar los
matices de un verbo o de un concierto de
musica clasica; pero esta predisposicién no
implica arte.

""Saber escuchar es un arte”. Esta oracién
es todo un teorema. Es el complemento ne-

Por Francisco Barrionuevo M.

cesario para que otro arte, que es una ex-
presion del sentimiento, pueda tener su
exacta valoraciéon. Otro arte, que sdlo en la
inmensa geografia de los cinco Continentes,
tiene su venero aureo en una regidn espa-
fiola llamada Andalucia. “El arte del cante
flamenco”. Como toda manifestacidn artis-
tica-antolégica, requiere una minoria selec-
ta dotada de finisima sensibilidad para com-
prender toda las vibraciones del alma del
artista que interpreta.

El observador de una exposicién pictori-
ca, no necesita ser catalogado de artista pa-
ra enjuiciar la obra expuesta. Jamas ningin
observador por muy versado que esté en ar-
te, llega a penetrar en el alma del que crea,
y paralelamente siente sus mismas emocio-
nes. Este fendmeno sélo se da en el cante
grande, pero no en todos los aficionados
concurre esa rara causa en la que el oyente
participa y se identifica al unisono con el
sentir de| intérprete. Esta es una cualidad
que hace artista a ambas partes y que dis-
frutan los privilegiados de este ““don” que
los distingue como elegidos. El cante gran-
de de Andalucia es un arte arcano que no
todos pueden comprenderlo y sentirlo con
esa emotividad, que es lo que en el argot
puramente flamenco se denomina, tener
duende.

Por eso, SABER ESCUCHAR ES UN AR-
TE.



< IN MEMORIAM

REQUIEM POR RICARDO MOLINA

POR GONZALO ROJO

Fue Cérdoba, la Cérdoba de los filésofos,
la de los poetas, la de los orfebres, la de los
toreros, la del Arcéngel...

Fue Cérdoba la que vio por ultima vez al
poeta.

Fue el aire bajado de la sierra el que se
llevé el altimo suspiro del hombre.

Si, Ricardo Molina se nos fue. Pero aho-
ra tiene un nuevo auditorio al que hablar
de cantes, al que entusiasmar con sus
poemas.

Nacido en Puente Genil y criado en Cor-
doba, Ricardo fue siempre un amante de
Milaga. Y lo demostré en la | Semana de
Estudios Flamencos, al enviarnos su poema
al “l Certamen Poético Flamenco” asi co-
mo a cantar a los gitanos de nuestra tierra:

Acampados a las plantas

de una fuente urbana tocan

el agua; con el viejo aire

de monarcas altaneros

se recuestan a la sombra

de un magnolio que sus ramas
alargan en dosel de gloria.

Muchos han sido los trabajos que sobre
flamenco realizé Ricardo Molina. Pero su
mayor obra, la consiguié al escribir en co-
laboracién con Antonio Mairena “Mundo
y formas del cante flamenco".

Como dice en el prélogo del mismo: “su
propésito es servir dignamente esta dvida
demanda de noticias relativas al cante fla-

menco y ofrecer un cauce vigoroso y do-
cumentado a la aficién que ahora florece
por todas partes de Espaiia...”.

Gran amigo de su colaborador Antonio
Mairena, dijo de él:

Mairena

esta parado.

Es imposible averiguar

su astro.

Ni la noche serena

ni el furor del invierno destemplado.
Pero él estd quieto

porque lo ha encontrado.
¢Sirio? ¢Lucifer? Sin nombre
refulge en lo alto.

Solo envia su musica

al melancélico gitano

al sevillano triste

hieratico.

Con la muerte de Ricardo Molina, con-
tinGan las “formas”, pero el “mundo” del
flamenco pierde un puntal basico. Y como
huérfanos quedan Pastora y Mairena, Tale-
ga y Menese, Fernanda y Bernarda...

¢Pero qué fue? ¢Qué hizo Ricardo en es-
te arte dificil y humano?

Eso quien lo sabe es Cérdoba. Su Cér-
doba, a la que canté de mil formas distintas.
No dejé ni un sélo motivo cordobés sin me-
ter en poesia. Incluso lo mas nimio, a una
balaustrada, a una galeria, la hizo verso. Y
asi leemos en su oplsculo “La Casa”:



Por la noche reclina en las barandas
de la cansada galeria la luna

su plateada hermosura... Ese momento
baja el cielo a su casa; ese momento
unge de sobrenatural silencio

la casa. Por el aire mas secreto

y oscuro ella desciende

para traer olvido.

No fue Ricardo un empedernido viajero,
Coérdoba, Sevilla, Malaga, Jerez... Andalu-
cia, en una palabra, son las que unicamen-
te podrian hablar de sus andanzas’

Poco del mundo he visto. Cérdoba, Anda-
[lucia...

Eso es todo. Aqui nace y muere mi cancion.
Aqui mi historia empieza y termina. Aqui

[aprendo
y olvido. Aqui se hace y deshace mi vida.

Y de este corto viaje por la tierra ha em-
prendido uno, mas largo, que lo separa de
nosotros hasta el dia del juicio.

En este primer nimero de “BENDOLK”,
la “Pena Juan Breva”, con la que estuvo
tan ligado, ha querido rendirle un pequefno
homenaje péstumo al amigo, al hombre y
al poeta, como prueba de admiracién y res-

peto.
[ SSRGS
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RELACION DE S0CIOS %

1 D. Francisco Bejarano Robles.
2" D. José Navarro Rodriguez.
3 D. José Luque Navajas.
4 D. Ricardo Torre de la Torre.
5. D. Fancisco Santoro y Casas.
6. D. Custedio Cuevas Ortega.
7 D. Salvador Marina Benitez
8 ' D. Alfonso Queipo de Llano Jiménez.
-9 'D. Pedro José Ron Robles.
10 'D. Enrigue Crooque Caffarena.
BIBLIOTECA %
“ER CANTE" . e ... Gonzélez de Hervas
FLAMENCO Y CANTE JONDO ... Edgar Neville
DOS CUENTOS CRUELES - ..., Edgar Neville

- DICCIONARIO DEL CANTE JONDO ‘Caballero Bonald
' LA CC}PLA ANDALUZA ,,,,, s T José Sinchez Romero

DISCOTECA * |

Tomas Pavon, Snieares SErneta Bu'erlas Meichor de Marchena. 78 rpm.
Tnmas Pavén. Martinete Debla-Soleares. Melchor de ‘Marchena. 78 rpm.
| annas Pavén. Bu!er:as Sm*eares I\ma R:cardn ?8 rpm

(%) En num_em_:i S_uf:_gﬁ_g;q; de BEIIIDQH[ : E_f__e;:m;;amns can estas reiécinnes-.

La peAa “JU ﬂN BREV Au hene una n-::ﬂ:icla tnsta y dulnrnsa ha r-

to (5 de marzo) la esposa de Francisco Santoro. ‘**
uiere estar de tﬂda coraz T,

BENDOIK 6n a su Iadu en astqs mn- ﬁ;
mnentos. | P Thne L TG S S iR S



RESUMENES DE LAS ACTAS ENERO-FEBRERO 1968

Entre los acuerdos mas importantes o destacables en el primer bimestre
del ano actual, destacan los siguientes: en la sesién del 4 de enero se aprobé
la asistencia masiva de todos los socios de nuestra entidad, para asistir a Ia
inauguracion de la “Pena Flamenca de Vélez Malaga”. |

En la sesion del dia 11 del mismo mes, se aprobé asi mismo el adhe-
rirse a la celebracion de la “Noche Flamenca” de Puente Genil organizada
por “Los amigos del Cante”. También por unanimidad se acordé felicitar al
cantaor y‘consocio Antonio Fernandez "Fosforito” por el premio concedi-
do por el diario Solidaridad Nacional de Barcelona. ,

En sesién de 25 de enero, se acordé testimoniar el pésame a los fami-
liares de Ricardo Molina por su fallecimiento.

En la sesion del dia uno de febrero se acuerda testimoniar el pésame
& 2 los familiares de Jacinto Almadén por su fallecimiento.

Rt} En la de 8 del mismo mes se someti6 a gran debate la ampliacién del
e local fsncial de la pefia y quedé aprobado por unanimidad. Y en la sesién
..._-__;_f; del dia 14, se comenté favorablemente las sesiones de estudios que se ce-
,-_,;.%i_ Jlebran todos los martes a las nueve de |a noche con gran concurrencia de

" =0Cios.

4

'_ :_ESPGNDEN'CIA |
N los meses de enero y febrero la correspondencia mantenida en el U
de F ’-ﬂa'_'""'”’-:ﬂa ha sido con el sefior Yerga Lancharro, buen aficionado =~ B
Wi oS de Cantos en la provincia de Badajoz. Con la pefa flamenca = . - .
e _Mnntuya y Chacén” de Tomelloso (Ciudad Real) y con la emiso~ A RS
falugs - de Granada”, sobre la “Semana de Exaltacién del Arte An- = WE
RS N 3 g, AT _ RPN Lo g LR ;.r:.: -'r..*"-_-'."_i__,r' ,;. :,_.-..:.
~. 'H AT I Ly ' ' 3. s Ei ety 1*‘”"#??, :f:g;;-fj_‘fﬁ






DICCIONARIO

REPRODUCIDO DEL LIBRO “EL CANTE FLAMENCO*
GUIAS DE AFRODICIO AGUADO
ESCRIBE: DON JULIAN PEMARTIN

AFILLA: Dicese de la voz ronca y grave
propicia al RAJO.

Tal nombre alude a la voz del FILLO. AFI-
LLA es “afillada” en fonética popular an-
daluza.

ALEGRIAS: Cante andaluz y festero, su
nombre alude a los “juguetillos’” con que
hoy se remata este cante y que antiguamen-
te eran llamados ALEGRIAS; ahora los ju-
guetillos suelen llamarse ESTRIBILLOS.

Las ALEGRIAS fueron al principio cante
“para bailar”, pero hace unos cuarenta afos,
merced a ciertos “cantaores” como AURE-
LIO EL DE CADIZ y MANUEL VARGAS
GOMEZ, se ha ido haciendo también “can-
te para escuchar” con la adopcién de un rit-
mo mas lento y pausado. Las ALEGRIAS,
oriundas de C&diz, no debieron de aparecer
en forma semejante a la actual, hasta fines
del XIX, y tuvieron su origen —segin en-
sena y demuestra musicalmente Garcia Ma-
tos— en las “jotas” de Cédiz, es decir, en
las jotas traidas a la capital andaluza por
los aragoneses, cuando la guerra de la In-
dependencia. Y ello lo confirma —como se-
fala Fernando Quifiones— las frecuentes
referencias a la Virgen del Pilar y a los re-
gimientos aragoneses que surgen en las co-
plas:

Una lancha canonera
por el rio abajo va,

y su mejor marinera
es la Virgen del Pilar.

Las ALEGRIAS son, pues, jotas aragone-
sas aflamencadas e impregnadas en todo el
garbo del jovial heroismo espafiol, y que
al rematarse con alguno de los antiguos “ju-
guetillos” o ALEGRIAS recibieron por ex-
tensién éste Gltimo nombre.

De ordinario se inicia con el temple de
un FARFULLEO muy caracteristico:

Tirititran tran tran,
tirititran tran tran,
tirititran tran tran,
tirititran tran tran.

Después viene una estrofa octosilabica
con cuatro versos que se convierten en cin-
co al salir por el segundo, que se dice dos
veces:

Qué cuerdas tiene un navio.
Aunque me den mas balazos
que cuerdas tiene un navio
no se han de romper los lazos
entre tu querer y el mio.

Esta estrofa, de entrada, sirve de apoya-
tura a una segunda copla que levanta el can-



te y en la que reside la fuerza y valentia del
mismo:

Que le llaman relicario

Que le llaman relicario.

A Cai (Cadiz) no le llaman Cai,
que le llaman relicario,

porque tiene por patrona

a la Virgen del Rosario.

Y, por fin, llega el remate con los men-
cinados “juguetillos”:

Tienes los dientes,
tienes los dientes,
que son granitos

de arroz con leche.

ALMONASTER (FANDANGO DE). Fan-
dango propio de la ciudad de Huelva, fan-
dango marinero, que se caracteriza por su
alegria comunicativa y su garbo.

En estos Gltimos tiempos ha tenido tres
intérpretes ecepcionales: José Rebollo, Pa-
co Isidro y Antonio Rangel.

Entre Almonte y la marisma
hay un lucero escondio,

si la vista no me enganana
es la Virgen del Rocio,

la mas bonita de Espana.




Segvir aprendiendo

Velar por la pvreza

P ropagar ensenando








